Кто знает, как сложилась бы ее жизнь… Последние тридцать лет стали для Кики бесконечной винтовой лестницей, ведущей вниз. Впрочем, живя с Френсисом, она этого не замечала. В те годы Кики была полна надежд. Она мнила себя звездой и наслаждалась своей популярностью, уверенная, что всего лишь шаг отделяет ее от мировой славы. Но слава так и не пришла. Новый американский продюсер, ради которого она вышвырнула Френсиса, оказался отнюдь не таким опытным и пробивным, как ожидалось. По крайней мере для Кики он так ничего и не сделал.
В очередной раз она совершила ошибку. Лишь провела долгие годы в Америке, вместо того чтобы выступать с поп-концертами на британской сцене. И вот после бесконечной череды перевоплощений она наконец вернулась к своим корням — к британской публике и к старому доброму классическому року.
Разумеется, ее еще не списали со счетов. В начале года на фестивале «Возрожденный рок» в Сент-Остелле, в Корнуолле, выступление Кики стало настоящим гвоздем программы. Ее имя занимало центральное место на афишах, рядом с именами Эрика Бердона и Марта Уайлда. Обе знаменитости — старинные приятели Кики — отнеслись к ней с должным почтением, вполне заслуженным, как ей казалось, но в последнее время чертовски редким.
Выступление в Сент-Остелле стало самым светлым воспоминанием Кики за многие месяцы. После Корнуолла ее ожидали лишь третьесортные площадки с такой же третьесортной публикой. Кики уже исполнилось пятьдесят два, и на карьере смело можно было поставить крест. Но лишиться карьеры значило для нее лишиться жизни. Сцена — единственное, что у нее оставалось. Если Кики Лейн больше не рок-звезда — значит, она никто, пустое место. А Кики давным-давно решила, что скорее умрет, чем позволит себе превратиться в ничтожество.
Не желая доводить эту мысль до логического завершения, Кики резко отвернулась от окна. Интересно, где та жуткая группа, с которой она нынче поет? Не музыканты, а полное дерьмо. Кики так и не нашла себе приличную группу, и это самый страшный ее просчет. Настоящая катастрофа.
Эту ошибку долгие годы пытались исправить ее многочисленные продюсеры, один за другим. В Америке на протяжении трех лет Кики была ведущей вокалисткой группы под названием «Кики и буйные ребята». Группа не имела успеха. Ударник, ведущий гитарист и басист вжились в свои сценические образы с таким пылом, что у ударника случился приступ белой горячки, ведущий гитарист выскочил на сцену голым, а басист умер, захлебнувшись собственной блевотиной в результате отравления барбитуратами.
После этого Кики начала выступать с группой «Шаманы», но и здесь ее ожидало фиаско. У клавишника-гея был давний роман со слайд-гитаристом, и когда Кики соблазнила клавишника, гитарист попытался покончить с собой. Этот эпизод отнюдь не способствовал здоровой рабочей атмосфере на сцене.
За Кики закрепилась дурная слава самодурки, с которой тяжело сработаться, посредственной рок-певицы с замашками примадонны. Теперь же она считалась слишком старой. Ее звезда закатилась.
Кики плюхнулась на кровать. «Слишком стара!» Ее передернуло от отвращения. Как это обидно и несправедливо! Ведь она выглядит ничуть не хуже Лулу. Да и в исполнении нисколько ей не уступает. Лулу ее ровесница — может, даже чуть старше, но никто почему-то не говорит, что она слишком стара, что она вышла в тираж. Конечно, вся разница в том, что Лулу всегда окружали хорошие продюсеры. Лулу не приходилось с ранней юности метаться между сольной карьерой и ролью ведущей вокалистки в группе, перескакивать от рока к соулу, от джаза к фанку, так что в конечном счете никто уже не понимал, какой стиль ей ближе.
Отлично сознавая, что стоит еще больше распалиться и она уже не сможет заставить себя отправиться вечером на репетицию в «Грантли», Кики подложила под спину подушку, удобно устроилась на кровати, затем подтянула к себе сумку и достала оттуда портативный компьютер.
Последние полгода она писала роман или что-то вроде романа. Откровенно говоря, Кики и сама не знала, к какому жанру отнести эту причудливую мешанину из фактов, вымысла и видений, навеянных галлюциногенами, но привычка облекать свои мысли в слова, сидя перед экраном, служила ей отличным лекарством, прекрасным способом привести в порядок нервы.
Прежде чем открыть файл с текстом романа, Кики решила просмотреть почту. «На сегодня «Друзья снова вместе» — самый посещаемый веб-сайт этого года», — прочитала она заголовок рекламного баннера.
Разумеется, Кики знала о портале «Друзья снова вместе» — этот сайт служил популярным местом встречи тех, кто хотел бы разыскать через Интернет своих старых знакомых. Кто о нем не знает? В проекте участвует не один миллион человек. Но сама идея всегда казалась Кики настолько нелепой, что ей и в голову не приходило зайти на сайт. И вот впервые возникли сомнения. Любопытно было бы взглянуть — может, там зарегистрировался кто-то из Бикли?
Открывая нужную интернет-страницу, Кики попыталась вспомнить имена нескольких девочек, с которыми вместе училась в школе. Конечно, не Джералдин, Артемис и Примми — их имена Кики никогда не смогла бы забыть, они стали частью ее жизни, — но в Бикли было полно других девчонок. Например, Саманта Уэйд-Бембридж и Лорен Коулфакс. Теперь, оглядываясь назад, Кики решила, что эта парочка здорово смахивала на лесбиянок. Еще заносчивая Мирабель Дево. Она страшно бесила Кики, неизменно, год за годом буквально в последнюю минуту отнимая у нее победу в школьном марафоне. Софи Мензис, круглая отличница, и Беатрис Строн, спасавшая Артемис от незавидной участи самой отстающей ученицы в классе.
Зайдя на веб-сайт, Кики мгновенно нашла страницу выпускников Бикли и выбрала свой год окончания школы. Буквально в следующую секунду перед ее глазами замелькали давно забытые имена.
И среди них Примми.
Кики вздрогнула как от удара. На мгновение у нее перехватило дыхание. Она вдруг перенеслась на тридцать лет назад. Прошлое обрушилось на нее с невероятной силой и стремительностью. Рядом с именем Примми светился значок в форме конверта, показывая, что адресат будет рад получить письмо, а рядом мигал символ ссылки на текст сообщения. Кики сгорала от нетерпения. Ей безумно хотелось нажать на ссылку и прочитать послание Примми, но этого она как раз и не могла сделать. Ведь Кики не зарегистрировалась на сайте «Друзья снова вместе».
Она начала поспешно заполнять регистрационную форму, отвечать на вопросы анкеты. Потом пришлось немного подождать, пока не пришел ответ, что ее заявление принято и теперь она зарегистрированный член клуба, а значит, может получить доступ к почте. Когда наконец сообщение Примми высветилось на экране — оно оказалось до обидного коротким:
«Привет, это Примми. Поскольку теперь я вдова, а четверо моих детей давно покинули дом, я распрощалась с Ротерхитом и воспользовалась случаем пожить на небольшой ферме в предместье Каллело на чудном мысе Лизард. Здесь полно комнат для гостей, и я всегда рада друзьям. Было бы приятно получить весточку от старых школьных подруг. Сердечный привет всем, кто помнит меня по далеким шестидесятым. Примми».
Вот и все. Примми не добавила к своему посланию ни одной фотографии — только значок в виде конверта, если кто-нибудь захочет связаться с ней через веб-сайт.
Кики и не подумала написать ответ. Она порылась в сумке, достала папиросную бумагу и марихуану и принялась сворачивать «косяк». Чего ради Примми занесло на какую-то ферму в Корнуолле?
Она закурила сигарету и втянула в себя дым, пытаясь привести мысли в порядок. В конце концов, чему тут удивляться? Может, Примми и родилась в Ротерхите и выросла там, но в душе она всегда оставалась деревенской девчонкой.
Как она восхищалась великолепным садом в Петтс-Вуде с площадкой для гольфа и видом на Норт-Даунс! Если бы Кики тогда не вмешалась и позволила Саймону жениться, сейчас Примми ухаживала бы за этим садом.
Но в любом случае Примми была бы сейчас вдовой.