Солдатский фольклор сохранил такую притчу. Было это в Одессе. Командующий округом проверял какую-то часть. И надо же было такому случиться — застал дневального на посту… с цигаркой в руке.
— Ты что куришь? — грозно спросил командующий.
— Махорку, товарищ генерал! — нашелся солдат.
— Гм. Что ж. Ответ правильный, вопрос неправильный. Спасибо, — ответил командующий и не наказал нарушителя.
Спрашиваю Бабаджаняна: действительно было подобное?
— А как, по-твоему: это хорошо или плохо? — мгновенно реагирует он.
— Ответ правильный, вопрос неправильный, — отвечаю я, и мы оба весело смеемся.
— Вот уж правда, — говорит маршал, — погибнет солдат без юмора. Терпка солдатская шутка, верно. Только коробит меня, когда выражение «солдатская шутка» употребляют как нарицательное обозначение юмора, ну что ли, второго сорта. Пусть записные остряки позаимствуют у нее остроту наблюдательности и меткость удара, что всегда буквально не в бровь, а в глаз…
— Что же касается «махорки», так сам понимаешь: в Одессе это происходило, а там попробуй юмор не оценить — потеряют к тебе всякое уважение! — И он со смаком рассказывает какую-то «одесскую» шуточку, видно, доставляет ему самому удовольствие рассмешить собеседника.
Однако шутка шуткой, а в приведенной смешной притче не столько комизма, сколько благодарного солдатского восхищения: генерал (командующий!) не побоялся признать свою ошибку даже перед рядовым солдатом. Такое, разумеется, не может не породить любовного отношения к своему командиру. Легенды зря не сочиняются.
11-МУ —
НА РЕЙХСКАНЦЕЛЯРИЮ!
Апрель сорок пятого. Финал Великой Отечественной. Горький для противника, терпящего поражение, радостный для победителя — советского народа.
Совершив 400-километровый марш, 1-я гвардейская танковая армия из Восточной Померании оказалась вновь в полосе действий 1-го Белорусского фронта, руководимого маршалом Г. К. Жуковым, фронта, которому предстояло овладеть Берлином.
Враг сопротивлялся. Он окружил Берлин такой системой обороны, что, казалось, для преодоления ее нужны нечеловеческие усилия. Гитлеровская пропаганда сделала все, чтоб запугать солдат и население «большевистской местью», старалась убедить: сопротивление — единственное средство спасения.
— И опять тут не обошлось без генерала Гудериана, — замечает Амазасп Хачатурович, — твердил, что он только «солдат», от политики далек, а ведь именно он в этот момент вместе с рейхсминистром Шпеером уговаривал Риббентропа и Гиммлера через международные каналы — нейтральные государства попытаться найти политический выход: за спиной русских договориться с союзниками и добиться «почетного мира». Не вышло!
Советское командование выработало блестящий план взятия Берлина. План был таков. Главный удар с Кюстринского плацдарма наносят пять общевойсковых и две танковые армии — 1-я и 2-я гвардейские. Общевойсковые армии прорывают тактическую зону обороны противника, создают благоприятные условия для ввода в действие танковых армий. Последние, действуя на флангах ударной группировки фронта, получают простор для маневра и стремительного рейда в тыл врага, тем самым, в свою очередь, создают благоприятные условия для успешного наступления общевойсковых армий. Танковые армады обходят Берлин с севера и юга и совместно с войсками 1-го Украинского фронта замыкают кольцо окружения.
Наступление началось перед рассветом. Вперед двинулись общевойсковые армии. Соединения 8-й гвардейской армии В. И. Чуйкова прорвали первую полосу вражеской обороны, завязали бои за вторую полосу.
Это были пресловутые Зееловские высоты. Тут враг оказал отчаянное сопротивление. Наступление 8-й гвардейской армии и 5-й ударной застопорилось.
Стало очевидно, что общевойсковым армиям не прорвать второй полосы вражеской обороны и они не могут создать танковым армиям условий для ввода их в чистый прорыв. И тогда решено было ввести в сражение танковые армии — нарастить прорыв общевойсковых армий.
Но слишком неприступным был зееловский «орешек». Враг отражал все наши атаки. Сражение приобретало такой размах, которого не видели даже ветераны — участники Московской, Сталинградской и Курской битв.
Читаю в книге «Люки открыли в Берлине. Боевой путь 1-й гвардейской танковой армии»: «Чтобы прорвать такую оборону, необходимо было ее предварительно надежно подавить мощными ударами артиллерии и авиации. Видимо, при подготовке операции была несколько недооценена сложность характера местности в районе Зееловских высот, где противник имел возможность организовать труднопреодолимую оборону». Авторы книги — А. X. Бабаджанян, Н. К. Попель, М. А. Шалин, И. М. Кравченко.