«На всех постах, которые ему поручала партия, А. X. Бабаджанян проявил себя умелым организатором, требовательным и чутким военачальником, отдававшим свой богатый опыт делу дальнейшего повышения мощи Советских Вооруженных Сил, его отличали принципиальность и скромность, душевная щедрость и внимание к людям, — говорится в некрологе, подписанном руководителями партии и правительства, крупными военачальниками. — Он активно участвовал в общественно-политической жизни страны, избирался депутатом Верховного Совета СССР, Верховных Советов РСФСР и Армянской ССР, членом ЦК КП Украины, был делегатом ряда партийных съездов».
ТАКАЯ СЛУЖБА
За несколько дней до кончины маршала я отправился навестить его в госпиталь. Пропуск мне выписали с трудом, я очень просил, дал клятвенное обещание побыстрей уйти, не затевать никаких серьезных разговоров.
Но разговор все-таки вышел серьезный, остановить маршала я не смог. Дело было в том, что я принес ему почитать переведенную с английского книгу американского генерала О. Брэдли.
— Прости мне солдатский каламбур, — сказал маршал. — Бред у Брэдли. Читал уже… Ну-ка, прочитай вслух название.
— «Записки солдата».
— Ничего тебе не напоминает?
— «Воспоминания солдата»? Гудериана? Которому вы всегда оппонировали?
— Да. И перекличка — не только в названиях. Еще в идеях. Слово «солдат» оба всуе употребляют. Солдатская, воинская, народная масса для них для обоих — ничто по сравнению со «сверхчеловеком» — генералом.
— И народ — ничто.
— А между тем, — произносит маршал, — только при активном участии всего народа можно осуществить гигантские работы по подготовке страны к отражению агрессии, по реализации во время войны морально-политических и военных возможностей. Ведь война неизбежно вовлекла бы в свою орбиту колоссальные человеческие массы. Ты представляешь себе, что такое взрыв одной ядерной бомбы? Это разрушение целых городов, возникновение зон радиоактивного заражения. На десятки тысяч квадратных километров!
— Значит, к полководцу, военачальнику, командиру предъявляются нынче особые требования?
— У империалистических агрессоров огромные запасы ядер но го оружия и средств его доставки к цели. Для этих средств, по существу, нет расстояний. Все это требует органов управления вооруженными силами. — Бабаджанян делает ударение на слове «органов». — Куда уж тут одному человеку, пусть самому выдающемуся!
— Еще в первую мировую войну появилось выражение «интегральный полководец».
Маршал отвечает категорически:
— Военное руководство может осуществляться лишь коллективным органом.
Пробую настаивать:
— А что же, в возможной ядерной войне роль полководца — выдающейся личности — снимется с повестки дня?
— Нет. Личности, стоящие у руководства вооруженной борьбой, могут так организовать дело, чтобы избежать лишних жертв в борьбе с врагом. А могут своими неразумными действиями, ошибками нанести большой ущерб, привести к неудачам, даже поражениям.
— Народ выдвигает талантливых людей всюду, в том числе и в военной области.
— Однако недостаточно занимать крупный военный пост, — останавливает меня Бабаджанян, — чтобы считаться полководцем. Это не звание и не должность. Это такой военачальник, который, во-первых, владеет искусством подготовки и осуществления стратегических операций, во-вторых, умеет творчески использовать опыт боевых действий для дальнейшего развития военного искусства.
— Искусство побеждать?
— Такая уж наша служба, — заключает маршал. — Лучше бы не было войны, но спуску давать мы не обучены…
Как же становятся маршалами в наше мирное время? Наверное, невозможно обстоятельно ответить на этот вопрос, не касаясь проблем обороны, которые составляют государственную тайну. Но, может быть, хоть в какой-то мере представить это поможет наш рассказ о советском военачальнике высшего ранга, внесшем весомый вклад в победу народа в Великой Отечественной войне, а потом аналитически изучавшем уроки Победы, чтобы достойно отразить любые притязания противников мира.
Стою на московской площади Маршала Бабаджаняна. С проспекта Маршала Жукова в нее непрерывным потоком вливается лавина автомашин, троллейбусов, грузовиков, на мосту Окружной дороги — железный лязг поездов. Площадь дышит, площадь живет…
Через Шпрее.