В первом же сезоне сыграл в первенстве СССР среди молодежных команд, матчи которого проходили на катке с искусственным льдом в Сокольниках. «Локомотив» занял четвертое место из шести участников. И это было неплохо. В молодежном советском хоккее доминировали воспитанники столичных армейцев и спартаковцев, сильной считалась школа «Крыльев Советов». И против меня играли многие способные хоккеисты — спартаковец Виктор Ярославцев, ставший позднее чемпионом мира, в «Крыльях Советов» — Валентин Панюхин, впоследствии один из лучших в ленинградском СКА. Собственно, и в «Локомотиве» были талантливые ребята: Саша Пашков — олимпийский чемпион 1972 года, классный вратарь, Борис Штанько, затем тренер ЦСКА. А на пути к финалу мы, железнодорожники, остановили армейцев, за которых выступали Владимир Расько, Николай Морозов — известный хоккейный судья, Александр Сафронов, Николай Подкопаев, которые затем попали в различные команды высшей лиги.
На этом первенстве ко мне подошел знаменитый в прошлом армейский игрок и тренер Владимир Елизаров и пригласил в ЦСКА — играть за молодежную команду. «Тебе предоставляется шанс не просто поиграть за молодежную команду, — сказал он. — Не исключено, что на тебя обратят внимание в команде мастеров. В общем, если хочешь, готовься играть как следует. Сможечь сосредоточиться на подготовке — тебе же будут платить стипендию».
Для меня это было важно. К тому времени умер отец — Петр Тимофеевич, мама — Мария Лукьяновна продолжала работать на фабрике «Дукат» и тащила на себе весь дом, четверых братьев — меня, Виктора, Александра и Анатолия. Я помогал, как мог, устроился на работу слесарем 3-го разряда на автодормехбазу № 3 в Коптево. Началась трудовая жизнь, в которой для спорта было не так уж много времени. Ну, кто сейчас поверит, что после этого человек попадает в команду мастеров и становится чемпионом мира и Олимпийских игр? Собственно, и речь об этом в современных условиях не идет, в 12–13 лет, когда раньше только начинали, нынче ребят списывают. Но в прежние времена случаи, подобные моему, имели место. Тот же легендарный Анатолий Фирсов попал в «Спартак», что называется, от станка.
В общем, совмещать хоккей и работу мне становилось все труднее, нелегко было после 8-часового рабочего дня тренироваться. И ЦСКА с предложением Елизарова — это был потрясающий шанс, выход из положения: я мог играть и зарабатывать для семьи деньги. Говорю об этом искренне, ибо семья была для меня самым главным. Сегодня, когда мама и братья ушли, с волнением вспоминаю то время. Память сохранила массу эпизодов, каждый из которых по-своему дорог. Не так давно побывал в своем старом доме, где до недавнего времени жил Евгений Мишаков, вот и его нет. Площадка для хоккея стала лучше, но она пустует.
Я на мгновение закрыл глаза и вспомнил, какие страсти кипели на простенькой «коробке» в пору моего детства. Не сомневаюсь, так было везде. И не в последнюю очередь поэтому сборная СССР была первой в мире. Спорт формировал патриотов родины. И мне совсем не стыдно сказать, что был счастлив, став октябренком, с гордостью носил пионерский галстук, затем были комсомол, партия — это была единая цепочка. Кто-то, наверное, имеет иную точку зрения, скажет, что всех нас дурачили, держали за роботов. Но через это прошли все — и люди, откровенно высказывавшие «крамольные» речи, и те, кто искренне любил страну. Она ведь многих сделала людьми. Это ни для кого не секрет.
Никто не заставлял меня, когда учился в 5-м и 6-м классах, сдавать нормы ГТО, играть в волейбол, выступать за школу в лыжных гонках. Помню, как впервые встал на лыжи и именно пробежал на них дистанцию в 2 км, причем кататься толком не умел, но хотел показать результат. Это говорит о том, что мотивация существует всегда и во всем. Есть два направления — обучение и практика. Я понял это позже, став взрослым.
Был рад, что попал в ЦСКА, в котором, конечно, здорово работали с мальчишками. Относились к нам требовательно, высокими были нагрузки, но это был интересный отрезок. Жаль только, что оказался он коротким. К сожалению, стипендию я не получил, естественно, огорчился, даже растерялся, не знал, как себя вести. Но спрашивать почему — не стал, постеснялся. Естественно, обострились домашние финансовые проблемы. С одной стороны, хотелось играть, но, как говорят, жить на что-то надо. Собственно, выбора у меня не было. К тому же я для себя решил, что в ЦСКА не подхожу. И снова пошел работать. Но ненадолго.
Хоккейная селекция существовала всегда. Причем в СССР она велась на хорошем уровне. Массовых переходов, естественно, не было. И это, между прочим, обеспечивало стабильность клубам, каждому, понятно, по возможностям. Московская школа хоккея была мощной, она на начальном этапе развития снабжала всю страну. Однако способных ребят было много и На периферии, в небольших городках. И столичные клубы получали прекрасных мастеров из глубинки. Достаточно вспомнить Александра Мальцева и Владимира Мышкина, приехавших в столицу из Кирово-Чепецка, омича Виктора Блинова, пензенских воспитанников братьев Голиковых, Василия Первухина, Виктора Жлуктова из Инты, Бориса Александрова из Усть-Каменогорска… Меня, как и их, видели в деле тренеры, работники клубов, они обменивались информацией по молодым игрокам. В общем, весной 1962 года появилась возможность играть в саратовском «Авангарде», команде класса «Б». Тренер Валентин Николаев, работавший в Саратове, приехал в Москву, узнал, что есть такой нападающий Михайлов, переговорил с наставниками молодежной команды «Локомотива» — Владимиром Гороховым и Григорием Мкртычаном, получил необходимую информацию. И сделал мне официальное предложение, рассказал об обстановке в команде, ее задачах, пообещал зарплату — 220 рублей. Все это произвело на меня большое впечатление.
Дело было не только в деньгах. Я почувствовал, что могу закрепиться в большом хоккее. То, что звали в команду низшего дивизиона, не пугало. Главное — игровая практика, возможности для роста. Кроме того, не я же один так начинал. Главное — звали, значит, с какой-то перспективой.
Приехал в Саратов, устроился работать на «почтовый ящик» «Авангард» — оборонное предприятие, тогда ведь все спортсмены были любителями. С этого момента и началась моя профессиональная хоккейная жизнь. Правда, раньше все было гораздо проще, чем сейчас: на питание выдавали талоны, не было углубленного медицинского обследования и так далее. В общем, с хоккеистом не возились, как с писаной торбой. Но отношение к нам было добрым. С жильем все было без проблем: в заводском доме выделили приезжим игрокам этаж, чтобы было веселей, я и еще несколько человек обосновались в трехкомнатной квартире. Жил вместе с москвичами Сергеем Тарасовым, Володей Москвитиным (он затем одно время был тренером тольяттинской «Лады»).
Местных игроков было мало. Они не стремились играть за команду мастеров — в Саратове было несколько предприятий, выступавших за первенство города. Хоккеисты из этих команд получали на производстве более высокую зарплату, и хлопот было меньше. Но с приходом в команду мастеров на пост старшего тренера Анатолия Гаврилина, известного саратовского футболиста и хоккеиста, работавшего с командой производственников на «почтовом ящике», стали у нас появляться многие местные хоккеисты, им помогали опытные Юрий Стрелков и Георгий Голубкин. Способные молодые игроки действительно были нужны.
Сначала я играл на позиции центрального нападающего во втором звене. Но к концу сезона перевели в первую тройку, поскольку ее центральный форвард, по мнению тренера, с обязанностями не справлялся. И на флангах со мной стали играть Юра Малахов и Юра Стрелков.
Сезон получился удачным — саратовцы заняли второе место вслед за спортклубом имени Урицкого из Казани. Тут и федерация хоккея СССР образовала новый класс «А», и «Авангард» оказался в нем вместе с казанцами, рижскими динамовцами.
Осенью того же года приехал из Москвы Саша Кафтан, потом я рассказал тренерам, что есть у меня знакомый голкипер, и привез в Саратов Сашу Куликова, который стал классным вратарем. Знал его еще по «молодежке» «Локомотива». Появился в команде Роберт Дмитриевич Черенков, выступавший за столичное «Динамо» на позиции защитника, первый мастер спорта в Саратове. Он поиграл год и занял пост старшего тренера. Черенков пригласил в команду из столицы Стаса Щеголева, Костю Никифорова, Володю Яковенко, Сашу Сафронова. Конечно, росли и хорошие местные ребята, например Виктор Садомов, он впоследствии немало лет возглавлял саратовский «Кристалл». С приходом Черенкова наша команда стала более сбалансированной, работающей с учетом современных требований. Для меня это было важно. Сейчас я могу сказать, что Саратов стал как бы отправной точкой в моей профессиональной хоккейной жизни. В нем я получил первые уроки бытия команды мастеров, форм общения, подходов к работе.