— Господи, что это?
— Заказчик принес. Хочет, чтоб вот этим сайт оформить.
— А что это вообще — порнография или сборочный цех шарикоподшипникового завода?
Я уже почти научилась говорить с ним на этом быстром, ироничном языке. Почти всему уже научилась и стала почти уже как они все. Тем более что я пишу роман, я «принята в цех», у меня самый крутой парень, какого только можно найти — и я очень стараюсь.
— Почти сборочный, почти шарикоподшипникового. Нет, тут интересные вещи попадаются — есть из чего выбрать.
Я сажусь к столу — на единственный стул у компьютера.
— Чего так сидишь, раздевайся. Чаю хочешь?
— Нет, не хочу. Мне тебе надо одну важную вещь сказать. Можешь оторваться?
— Могу. Что за вещь?
— Я беременна.
Он убирает фотографии в пакет, открывает окно, садится на подоконник и достает сигарету. Щетина, мягкие чуть взлохмаченные волосы. И глаза — непонятного цвета.
— Давно узнала?
— Сегодня. То есть позавчера — но надо было проверить, точно ли так.
— Ясно. Ты не предохранялась?
— Нет. Ты тоже ведь не предохранялся.
Он делает вид, что не волнуется. Что не переживает.
— Заразы я не боюсь — все равно не убережешься. А таблетки, я думал, ты принимаешь.
— Нет, не принимаю. Мне все равно не удавалось забеременеть. Никогда не удавалось. Я даже об этом не думала.
— А сейчас, значит, удалось.
— Да. Я не нарочно, это же получилось само. Что скажешь?
Он курит.
— Скажу, что детей я сейчас заводить не планирую. Делай аборт.
Вот она, та самая фраза. Та фраза, на которой все должно было закончиться. Как будто я с самого начала это знала.
— Ты уверен, что не хочешь ребенка?
Как я ни готовилась, этот вопрос дается мне с трудом. Как ни готовишься, все равно есть надежда. И надеешься все равно до последнего на то, что надо будет спросить: «Ты уверен, что хочешь?» — а не то, что я сейчас через силу спрашиваю.
— Уверен. Дети мне сейчас не нужны. Дети — это зависимость. Я не хочу зависимости. Если я сейчас буду думать о детях, ни мне, ни кому другому не будет от этого никакой пользы. Извини, я понимаю, что тебе хотелось бы другое услышать — но я тебе говорю как есть. Я не хочу детей, по крайней мере сейчас. У меня нет ни денег, ни желания — а без желания ничего не получится. Я не хочу жениться и не хочу заводить детей, сейчас.
Такое ощущение, что он заставляет себя через силу произносить сейчас все вот это. Все эти жесткие, нет, не жесткие, жестокие «правильные» слова.
— Иван, заводят рыбок в аквариуме! А жениться не обязательно.
— Не обязательно ставить штамп в паспорте — вот это не обязательно. Если ты родишь — я должен буду иметь к этому отношение. Ты придешь ко мне, расскажешь, как тебе тяжело — потому что тебе будет тяжело — потом надо будет пеленать, кормить, сидеть, надо будет его нянчить и зарабатывать деньги одновременно, нужно будет нанимать няню, ездить на дачу — ты одна все это делать не сможешь — значит, это должен буду делать я. Я говорил тебе, что зарабатывание кучи денег не входит в мои планы на ближайший период.
Рука у него дрожит, почти совсем незаметно, пепел ровным прямоугольником падает на пол.
— Но у меня сейчас есть деньги.
— Сейчас есть. До первого разговора с издательством. Ты ведь понятия не имеешь, что будет дальше. Если бы мы планировали с тобой жить вместе и рожать детей — ради бога. Вон Лешка с Лизой живут вместе, давно уже — но у них детей пока нет и не скоро еще будут, кажется. Надо либо жить вместе и тратить кучу времени, либо жить как угодно, но тратить то же время, чтобы деньги на все были. У меня сейчас как раз большой проект намечается, кино будем снимать, с тем самым чуваком, который ездил в экспедицию за тазами. Очень интересный проект. Если ты рожаешь — мне надо от всего этого отказываться, а я этого не хочу и не буду делать.
Чувак с тазами. Романтика. Замечательно.
— Ну и не отказывайся!
— Это ты сейчас так говоришь, и сейчас так думаешь. Ты-то сама хочешь рожать?
— Да.
— Если хочешь — дело твое, конечно. Но я бы на твоем месте не стал. Время у тебя есть, ты не старая, у тебя сейчас впереди карьера вроде намечается — и она тебе, насколько я понимаю, интересна. Ты в Париж хотела? Вот месяца через полтора как раз можно было бы съездить в Париж — у меня все устаканится, можно съездить, погулять. Ты, я так понимаю, роман свой тоже к этому времени закончишь?
— Закончу. Уже почти закончила.
— Ну вот. Решай сама, конечно, но с ребенком я тебе ничем помочь не смогу. Я не против детей в принципе, я не за то, чтобы все поголовно делали аборты — но я за то, чтобы все делать вовремя.