Так пишет о высоком назначении фантастики талантливый поэт Вадим Шефнер, за последние годы получивший признание и как прозаик. Среди его прозаических сочинений есть несколько фантастических повестей, которые вернее всего было бы назвать современными сказками и для детей и для взрослых. Чудесное вторгается у Шефнера в реальный быт, вовсе не требуя объяснений, потому что писатель и не считает себя научным фантастом. Для него важнее всего показать, как в необычных положениях, при столкновении с непонятным, раскрываются лучшие душевные свойства человека. Так, в повести «Круглая тайна» проверенная веками мораль — будь честен перед собой и перед другими — естественно вытекает из поведения героя, начинающего журналиста Юрия Лесовалова. Он становится объектом исследования кибернетического аппарата, направленного на Землю неизвестной инопланетной цивилизацией, чтобы установить, насколько люди нравственно подготовлены для предстоявших «контактов». Повесть написана в шутливом тоне, с лукавым юмором, и все связанное с «круглой тайной» вовсе не следует принимать всерьез. Ведь самое главное — выдержит или не выдержит Лесовалов проверку на честность и доброту!
Главная тема фантастики Игоря Росоховатского — перестройка и улучшение человеческого организма, приобретающего новые биологические свойства, и наряду с этим — создание верных помощников людей, кибернетических двойников-сигомов, наделенных по всем параметрам сверхчеловеческими возможностями.
Но в повести «Пусть сеятель знает» необыкновенные биологические свойства проявляются не у людей и не у сигомов, а… у приматов моря — головоногах моллюсков. Исследователи неожиданно сталкиваются с развитым интеллектом гигантского осьминога (октопуса), направленным, к сожалению, во вред людям. Возникает проблема: как побороть эту злую волю, не уничтожая ее носителя? Контакт с осьминогом установлен. Но продолжится ли он в желаемом направлении?
Георгий Мартынов почти за два десятилетия профессиональной литературной деятельности неизменно верен тем, для кого был написан и первый его роман «220 дней на звездолете» вам, подросткам, ребятам школьного возраста. Важно отметить, что почти все его книги посвящены миру будущего, в котором окончательно восторжествует самый совершенный и самый справедливый коммунистический строй, миру умных, добрых, мужественных людей, находящихся в вечном поиске…
На этот раз в небольшой повести «Совсем рядом» Георгий Мартынов приглашает к путешествию не по бесконечным пространствам Вселенной, а по Времени…
При всем различии творческой манеры, при всей своей непохожести представленные в нашем сборнике писатели обнаруживают общую склонность к парадоксальному мышлению, позволяющему извлекать из необыкновенных допущений самые неожиданные последствия. Это, собственно, и отличает фантастику от других жанров.
В сборнике «Талисман» ты найдешь парадоксальные по замыслу рассказы и таких мастеров, как Геннадий Гор и Илья Варшавский, чьи книги хорошо известны любителям фантастической литературы. Конечно, ты не пропустишь остроумной юморески Михаила и Ларисы Немченко и содержательных, интересных рассказов Аскольда Шейкина, Григория Филановского, Ольги Ларионовой. Поначалу ее «Двойная фамилия» как будто не имеет ничего общего с фантастикой. Ленинград в дни блокады. Мужество защитников города. Скрупулезно изображенный тяжкий блокадный быт. И на этом суровом фоне — смелый научный эксперимент, который, по словам писательницы, может быть осуществлен не ранее XXI века.
Среди авторов этой книги мы еще не упомянули ленинградца Юрия Ткачева. Он умер несколько лет назад совсем молодым. Биографические сведения о нем ты найдешь на последней странице. Нам же он запомнился даровитым поэтом и прозаиком, самозабвенно влюбленным в фантастику. Он упорно работал вместе со своим другом Феликсом Суркисом над научно-фантастическим романом, отчасти построенным на истории Древнего Египта и полулегендарной Атлантиды. Ежедневно после трудового дня (он был ремонтным мастером Ленгаза) Юрий Ткачев шел собирать нужные ему материалы в Публичную библиотеку, а потом с энтузиазмом рассказывал о своих находках. Мы публикуем найденный в рукописях Юрия Ткачева короткий фантастический рассказ.
В заключение хочется обратить внимание на оригинальную статью Генриха Альтова «Гадкие утята фантастики» — о судьбе предвидений Александра Беляева. Альтова знают как автора ярких фантастических рассказов и повести «Баллада о звездах», написанной в соавторстве с Валентиной Журавлевой. Здесь же он выступает в ином качестве — как пытливый исследователь «технологии» фантастического творчества.
Сопоставление фантастических допущений, сделанных в разные десятилетия Жюлем Верном, Гербертом Уэллсом и Александром Беляевым, с реальными достижениями науки и техники позволили Альтову убедительно доказать, что многие идеи фантастов впоследствии оказались прогнозами, то есть получили в той или иной форме практическое подтверждение. Больше того. Альтов показал в своих исследованиях, что писатели-фантасты, черпающие запас идей из научной литературы, в свою очередь нередко помогают научному творчеству, стимулируя работу мысли ученых.
Первым из таких фантастов был французский классик Жюль Верн. Многие изобретатели и крупнейшие ученые выражали признательность великому фантасту за то, что его романы оказали на них вдохновляющее действие.
Об этом, в частности, писал Константин Эдуардович Циолковский: «Стремление к космическим путешествиям заложено во мне известным фантазером Ж.Верном. Он пробудил работу мозга в этом направлении. Явились желания. За желаниями возникла деятельность ума. Конечно, она ни к чему бы не повела, если бы не встретила помощь со стороны науки».
Таково значение фантастической литературы, которая на разных уровнях своего развития благотворно влияла на молодые поколения, и сейчас, может быть, в еще большей степени, продолжает воздействовать на умы и сердца.
Мы только бегло коснулись некоторых произведений, включенных в сборник. Ты сам, читатель-путешественник, пройдешь от начала до конца по его страницам, и можно не сомневаться — правильно поймешь замыслы, положенные в основу повестей и рассказов, составивших эту книгу.
«Талисман» — не первый сборник научной фантастики, выпущенный Ленинградским отделением издательства «Детская литература». Ему предшествовали «Ночь у мазара», «Янтарная комната» и «Планета туманов». Будем теперь дожидаться пятого по счету, а как он будет называться, не угадает ни один фантаст.
Аркадий и Борис Стругацкие
МАЛЫШ
Фантастическая повесть
Глава 1. Пустота и тишина
— Знаешь, — сказала Майка, — предчувствие у меня какое-то дурацкое…
Мы стояли возле глайдера, она смотрела себе под ноги и долбила каблуком промерзший песок.
Я не нашелся, что ответить. Предчувствий у меня не было никаких, но мне, в общем, здесь тоже не нравилось. Я прищурился и стал смотреть на айсберг. Он торчал над горизонтом гигантской глыбой сахара, слепяще-белый иззубренный клык, очень холодный, очень неподвижный, очень цельный, без всех этих живописных мерцаний и переливов, — видно было, что как вломился он в этот плоский беззащитный берег сто тысяч лет назад, так и намеревался проторчать здесь еще сто тысяч лет на зависть всем своим собратьям, неприкаянно дрейфующим в открытом океане. Пляж, гладкий, серо-желтый, сверкающий мириадами чешуек инея, уходил к нему, а справа был океан, свинцовый, дышащий стылым металлом, подернутый зябкой рябью, у горизонта черный, как тушь, противоестественно мертвый. Слева над горячими ключами, над болотом, лежал серый слоистый туман, за туманом смутно угадывались щетинистые сопки, а дальше громоздились отвесные темные скалы, покрытые пятнами снега, скалы эти тянулись вдоль всего побережья, насколько хватал глаз, а над скалами в безоблачном, но тоже безрадостном ледяном серо-лиловом небе всходило крошечное негреющее лиловатое солнце.