Двое парней скучали у дальнего конца стойки, коротая время за вялой беседой. Компания за столом играла в покер. Еще несколько завсегдатаев сидели за столиками и на лавках, поставленных вдоль стен. Это был самый обычный вечер в самом заурядном салуне.
Билл сидел у стойки, и в руке у него был стакан с выпивкой, который он удерживал между большим и указательным пальцами, когда створки двери, похожие на крылья летучей мыши, распахнулись, и он услышал, как стучат подбитые железом каблуки вошедшего на дощатом полу. У него не было знакомых в этом городе, и поэтому он не обернулся и даже не бросил беглого взгляда через плечо. Еще мгновение он разглядывал выпивку, а затем залпом осушил стакан. Он никогда не имел ничего общего с теми, кого принято называть "выпивохами", и сильно напиваться этим вечером тоже вовсе не собирался.
Шаги затихли у него за спиной, и решительный, дерзкий голос спросил:
- Это вы тот парень, что приехал сюда на быстром мерине-аппалузе?
Он развернулся в полоборота. Не надо было обладать особой проницательностью, чтобы догадаться, что перед ним стоял Том Винейбл. Это был высокий, хорошо сложенный молодой человек, очень похожий на свою сестру. У него был такой же волевой подбородок, но, видимо, в своих действиях он был еще решительнее и напористее, чем она.
- Именно так. Я хозяин того мерина, - согласился Кеневен. - И кое-кто действительно находит, что он быстрый.
- Моя сестра ждет на улице. Она желает с вами поговорить.
- А я не желаю разговаривать с ней. Можешь ей это передать. - Он задумчиво взглянул на бутылку, решая, а не выпить ли ему еще стаканчик.
Последовавшие за этим события были столь стремительны, что на какое-то мгновение, не ожидая ничего подобного, он оказался застигнутым врасплох. Сильная рука железной хваткой ухватила его за плечо, разворачивая от стойки, и он был поражен той силой, что оказалась заключена в руках у юноши. Том Винейбл гневно глядел на него.
- Я сказал, моя сестра желает с тобой говорить!
- А я говорю, что не желаю с ней разговаривать, - медленно произнес Билл Кеневен, отчетливо выговаривая каждое слово. - А теперь убери руки и никогда больше так не делай!
Еще никогда Том Винейбл не отступал ни перед кем. Он приехал на Запад из восточных штатов и, благодаря лишь большому желанию, а также присущей его характеру энергии и напористости, завел себе собственное ранчо в этом скотоводческом крае. Но сейчас он вдруг понял, что до сих пор ему еще никогда не приходилось сталкиваться с человеком, подобным тому, что стоял теперь перед ним. Ощутив на себе его спокойный взгляд, он почувствовал, как внутри у него что-то перевернулось. Это было ощущение, схожее с тем, как если бы, продираясь сквозь заросли, он раздвинул кусты и встретился взглядом с затаившимся за ними львом.
Он поспешно опустил руку.
- Извини. Но моя сестра не может появиться в таком месте.
Двое мужчин еще раз смерили друг друга взглядом, и теперь взгляды затаившей дыхание толпы местных завсегдатаев, ставших свидетелями этой сцены, были обращены к незнакомцу. Все они знали Тома Винейбла достаточно хорошо, чтобы уяснить себе, что тот не боится никого и ничего. Все они так же знали, что в отношениях с окружающими он обычно был подчеркнуто вежлив, что нечасто можно было встретить на западе, где манеры отличались некоторой бесцеремонностью, а всякие там условности были не в почете. Нет, здесь что-то явно было не так. Что бы там ни произошло между этими двумя, но они заметили внезапное смущение Винейбла, почувствовали его настороженность, которая заставила их приглядеться к незнакомцу более пристально.
Неожиданно створки двери распахнулись, и в комнату вошла Дикси Винейбл.
Поначалу Кеневен был шокирован появлением этой девушки в подобном заведении, а затем к нему пришло запоздалое чувство стыда и осознание, что она находится здесь сейчас из-за него. И он не мог не восхититься ее смелостью.
На ней был великолепный костюм для верховой езды серого цвета. Гордо вскинув голову, она с достоинством прошла через всю комнату и остановилась перед Кеневеном.
В голове у Билла Кеневена мелькнула мысль о том, что еще никогда в своей жизни ему не приходилось встречаться взглядом с такими прекрасными, с такими волнующими глазами.
- Сэр, - сказала она, и голос звучал уверенно в наступившей тишине, я не знаю вашего имени, но я пришла, чтобы отдать вам ваши деньги. Ваш конь обогнал Огненного и честно победил. Я признаю, что мое поведение было недостойным, но проигрыш Огненного был для меня столь большим потрясением, что я была груба с вами и позволила вам уехать, не заплатив причитавшейся вам суммы. Вы победили честно, и я прошу извинить меня.
Немного помолчав, она добавила:
- Тем не менее, если вы желаете повторить состязание, то я снова поставлю на Огненного и удвою ставку!
- Благодарю вас, мисс Винейбл, - Кеневен учтиво поклонился. - Должен признать, что лишь только ваш отзыв о моем коне вынудил меня пойти на это соревнование. Как вам, должно быть, наверняка известно, лошади все понимают не хуже людей, и мне просто не оставалось ничего другого после того, как вы позволили себе вслух усомниться в достоинствах моего коня, в его же присутствии!
Она глядела на него в упор, и он заметил, как потеплели ее глаза, а уголки губ тронула чуть заметная улыбка.
- А теперь, с вашего позволения... - Он взял ее за руку, и они вместе прошли к двери. Вслед им неслись восторженные апплодисменты, и он улыбнулся, подойдя к ее лошади, чтобы придержать стремя. Она села в седло, и он поднял глаза, глядя на нее снизу вверх.
- Мне очень жаль, что вам пришлось войти туда, но ваш брат повел себя слишком резко.
- Не беспокойтесь, все в порядке, - поспешно ответила она. Недоразумение благополучно разрешилось.
Том Винейбл тоже вышел из салуна, и теперь он стоял поодаль, прислушиваясь к их разговору. Потом он тоже сел верхом на своего коня, и они поехали прочь.
Кеневен направился обратно к салуну, когда путь ему преградил высокий, хорошо одетый человек. Он был примерно того же телосложения, что и Пог.
У него было красивое лицо, безупречно белая кожа и глаза водянисто-голубого цвета. Он был хорошо подстрижен, и мог бы послужить образцом утонченности и изящества, если бы не диссонанс, вносимый пистолетами, висевшими у пояса. И по всему было видно, что владелец пользовался ими обоими, и при том довольно часто.
- Вот эта, - сказал высокий, указав рукой вслед Дикси Винейбл, - уже занята!
Билл Кеневен начинал злиться. Мужчины более высокого роста, чем он сам, неизменно вызывали в нем раздражение, особенно те, чье поведение было агрессивным.
- Да что ты? - тон его был резок. - Если ты считаешь, что можешь застолбить для себя любую женщину, то очень сильно ошибаешься!
Кеневен прошел мимо него к дверям салуна.
Он слышал, как все тот же голос у него за спиной сказал:
- Но только эту я уже застолбил. Ты меня слышал?
С наступлением позднего вечера весь Соледад превратился в скудную россыпь огоньков, горящих вдоль погруженного во мрак русла улицы, над которой плыли доносящиеся из салуна звуки тихой мелодии, наигрываемой на пианино, в сопровождении которого чей-то ленивый голос исполнял незатейливую песенку.
Еще с минуту Билл Кеневен оставался стоять у ступеней веранды, стараясь отрешиться от всего того, о чем ему приходилось думать до этого, просто растворяясь в этой ночи, грустной мелодии, мягком свете, освещавшем пыльную улицу. К нему внезапно пришло пронзительное, как никогда раньше, осознание собственного одиночества. Он был просто одиноким странником, вся жизнь которого проходила в бесконечных переездах с места на место, которому было неведомо чувство дома. Все, хватит, с него довольно! Он хотел остановиться, обосноваться где-нибудь, завести собственное стадо и обозревать свои широко раскинувшиеся поля. Он хотел засыпать каждый вечер под крышей одного и того же дома.
Развернувшись, он пошел по улице, направляясь к двухэтажному зданию местной гостиницы, и его не оставляли в покое мысли о Дикси Винейбл.
Он впервые увидел лицо женщины, существующей лишь в его мечтах, которая будет жить с ним под одной крышей. До сих пор это была лишь безликая Незнакомка, но теперь, после встречи с Дикси Винейбл, он уже был твердо уверен, что только она одна войдет хозяйкой в тот дом, который он надеялся построить.
Мысль о том, что такая женщина может стать его спутницей жизни, заставила его невесело усмехнуться. С чего он взял, что такая девушка пойдет замуж за странствующего ковбоя? И как она отнеслась бы к тому, если бы узнала, что его зовут Билл Кеневен? Конечно, не сказать, что это было невесть какое известное имя, ничего подобного. И все же оно время от времени упоминалось в тех компаниях, где собирались люди, знающие толк в оружии и умевшие с ним обращаться. О нем рассказывали многие истории, которые тут же, как это обычно бывает, разносились по всей округе. Ему так и не суждено было стать знаменитым ганфайтером, но тем не менее, он был известен как жесткий и опытный боец, которому удавалось выходить живым из многих серьезных переделок.