И волк, снегом отточенный, сверкающий четвероногий нож, рассекает пространство.
Смерть быка
С горящими, словно согнутые восковые свечи, рогами, окружённый сияющим жёлтым ореолом, из пылающего хлева, хрипло ревя, вылетает бык, будто в его шее застрял блестящий нож резника. Сизый дым валит от присохшего сзади навоза, и шерсть на передних ногах тлеет от копыт до морды, как подожжённая трава.
Падает хлопьями первый снег, словно кто-то выпустил из небесной голубятни огромную стаю молодых жемчужно-белых голубей и гонит их, не успевших очнуться от сладкого сна, вниз, на грешную землю, — но снегу не погасить огня. Искры, летучие красные иглы, впиваются в белых голубей, будят их, и, едва они просыпаются, как тут же — ойкнуть не успеешь — их проглатывает жадное пламя. И, подкрепившись снежными птицами, ещё яростнее, ещё веселее бушует огонь на своей жертве, плавит ее медные рёбра, садится на спину, как голый сатир, и хлещет быка сверкающим кнутом.
До бычьих ушей доносится протяжное, тоскливое «му-у-у» — гром с отрубленными крыльями.
Он не может ответить. Рот открыт, но бык не иначе как лишился языка.
Боль гонит его всё дальше, огонь поднимается от земли, от тёмных вечерних болот, что тянутся до озера.
Он бросается в озеро, и, когда оно доходит ему до колен, продолговатыми, овальными глазами, словно отлитыми из разноцветного стекла, он замечает в воде ещё одного быка, перевёрнутого рогами вниз, в небо, — и его морда кривится в человечьей ухмылке.
Лопаются медные рёбра.
Снег всё идёт, идёт.
И бык поворачивает голову влево, в сторону родной деревушки, от которой осталась лишь чёрная печная труба, похожая на мёртвую руку, и замирает.
Рога догорают, как свечи в головах покойника, и гаснут вместе с днём.
Под золотой вуалью
Солнце, в зелёных пятнах, повисший в небе кусок болота, казалось, решило, что больше никогда не зайдёт.
Замёрзли на полдороге шаги блистающей весны. Её дыхание в лесной глуши — мокрое зеркало.
У кромки леса — два путника.
Иоахим, кузнец из Зослы, — впереди. Тулуп подпоясан верёвкой, на спине стежки от жёлтой звезды, которая здесь, в лесу, исчезла. А на плече у него топор. Топор — блестящий волчий скелет, плоская голова повёрнута назад. Волк, который сам себя разорвал…
Второй путник — я. Пила, зубастые доспехи, защищает мне рёбра. Это Иоахим научил меня так её носить. «Оно ловчее, и пули нипочём».
Как охотник, что выслеживает зверя, мы выискиваем жертву. Это должен быть сухостой, дерево, у которого кора отвалилась, как пальцы у прокажённого, стальные корни превратились в пепельные жилы, а голое потрескавшееся тело стало голубоватым, как горящий спирт —
Ищем сухое дерево, чтобы дрова из него вспыхивали от первой спички.
В лесу заблудился бык, и Иоахим его кровью погасил свой топор. Этот бык уже не одни сутки замерзает возле нашей землянки, а у нас нет годных поленьев, чтобы устроить пир.
Убитый бык на боку лежит в снегу, вишнёвая шкура снята лишь наполовину — от шеи до раздутого живота. И кажется: бык лежит в белой постели под шёлковым одеялом.
— Эй!
— Иоахим, что такое?
— Погоди! Вон он, сухостой…
— Брось ты свои фантазии!
— Нет, братец. Такое дерево даже среди ночи узнаешь. Вокруг него — видишь? — золотая вуаль.
Мы подходим ближе. Иоахим не ошибся: необъятный, старый, сгнивший до костей дуб, ни тела, ни души.
— Хватит, чтоб целое стадо быков зажарить, сухой как порох. — Иоахим всаживает в дерево топор.
Я еще раз осматриваю нашу жертву, и пила слетает с моего тела, расправив два стальных крыла.
— Иоахим, дерево дымом окутано, у меня аж глаза слезятся.
— Туман это. Скажешь тоже, дым! Весной туманы странствуют, как люди, а их усталые ноги отдыхают на деревьях. Давай-ка пилу, да будем пиликать!
Пила вонзила в дерево зубы, и вот уже снег под ним усеян пурпурными опилками.
— Иоахим, чтобы туман был горьким? Горькие мысли — это да, но туманы…
Иоахим вытирает глаза рукавом. Пила остаётся в дереве, как затёртый во льдах корабль.
Мы отходим от дуба на несколько шагов и промываем снегом покрасневшие глаза.
— Иоахим, и что теперь скажешь? Весной туманы странствуют, как люди…
Кузнец из Зослы стоит на своём:
— Горькие туманы. Давай-ка пилить дальше!
Пилим, пилим, и вдруг — не может быть! — из мёртвого дерева — живой напев.