Однако, больше она не протестует, и я продолжаю ехать, пока мы не покидаем пределы города и не начинаем движение к пригороду по узкой двухполосной дороге. Сейчас лето, поэтому пока не стемнело, но дневной свет потихоньку меркнет, теряя золотой оттенок. Спустя некоторое время мы оказываемся в совершенно пустынном месте, где нет ничего, кроме линий электропередач и немногочисленных заборов из колючей проволоки. Я просто веду машину, позволяя тишине окружить нас.
— Куда мы едем?
Я машу рукой на дорогу.
— Просто… куда глаза глядят. Конкретно никуда.
— Господи, Лок, ты невозможен. Я устала. У меня был длинный день. Я пропустила ланч и не очень хорошо позавтракала, но у меня просто… у меня, честно, нет сил бороться с тобой сегодня.
О, черт. Это, вроде как, больно. Дело во мне?
Начинает звучать какая-то старая гнусавая кантри-песня — нечто нудное на слайд-гитаре с приторным содержанием.
— Господи, пожалуйста, можем мы послушать что-нибудь другое? — ворчу я. Даже не думая о том, что делаю, я просто протягиваю руку и кручу ручку настройки, пока в эфире не появляется что-то из нашего тысячелетия.
— НЕТ! — крик Найл резкий, неожиданный и расстроенный. — Я говорила тебе! Я, черт… проклятье, я же просила тебя не прикасаться к нему!
Она крутит ручку слишком сильно назад. Словно сумасшедшая, она вращает регулятор туда-сюда, пытаясь найти ту радиостанцию, которая была до этого.
— Это была его станция! Она никогда не менялась, ни разу, никогда! Это его музыка! Разве ты не понимаешь? Твою мать, теперь я не могу НАЙТИ ее!
Последнюю фразу она наполовину кричит, наполовину рыдает. Я останавливаюсь и хватаю ее за запястья, убирая руку подальше от радиоприемника.
— Все правильно, правильно. Я верну ту волну обратно, только дыши, хорошо? Просто дыши.
Она глубоко дышит, дрожит и трет себя ладонями по лицу. Я прокручиваю радиостанции, натыкаясь на тишину и разговоры, тишину и хип-хоп, но никаких радиостанций с кантри-музыкой. Попадается «Виски колыбельная». Брэд Пэйсли и… как ее там зовут? Элисон Крауссе. Я слышал ее однажды во время долгой поездки сюда, когда мне нечем было заняться, кроме прокручивания радиостанций. Я собираюсь проскочить ее, но Найл хватает меня за руку, останавливая.
— Подожди.
«…никогда не могу вдоволь напиться…»
Эта фраза останавливает ее. Мы сидим в машине на обочине дороги и слушаем. Господи, до чего херовая грустная песня! Навязчивая, опустошающая. Найл дрожит всем телом, руки на коленях, голова опущена, волосы выбились из косы и прилипли к щекам, губам, лбу.
— Это так верно, — шепчет она. — Ты никогда не можешь вдоволь напиться.
Я потираю челюсть, понимая, что вмешался в нечто священное для нее.
— Найл, прости. Я не хотел…
— Я никак не могла заставить себя сменить ее. Это одна из тех вещей, с которыми я просто не могу расстаться. Еще один способ попытаться удержать его.
Я тянусь к ручке.
— Я найду его радиостанцию.
Она хватает мою руку, и почему-то ни один из нас не разрывает это прикосновение.
— Нет, не надо. Теперь дело сделано.
Она вздыхает — протяжно, с дрожью, что говорит о напряженной борьбе за самообладание.
— Брось это. Просто… гони.
И я погнал. Километр за километром. То место, о котором я думал, мы проскочили. В любом случае, места здесь одно лучше другого. Даже не знаю, как далеко мы заехали. Но, когда остановились, вокруг была абсолютная темень. Найл молчала всю дорогу, глядя в окно. Ветер трепал ее волосы, высвобождая из косы все больше и больше прядей. В конце концов я замечаю небольшую грунтовую дорожку и сворачиваю на нее, с грохотом катясь по ухабам и корням деревьев. Она все еще держит мою руку в своей, и я не собираюсь этого менять; мое сердце стучит где-то в горле, потому что все это так непонятно и странно, что я сам не знаю, какого хрена делаю. Дорога заканчивается у ворот, прикрепленных одной стороной к дереву петлями, а другой — замком. Я паркуюсь рядом, вырубая фары и двигатель. Найл вздрагивает, словно приходя в сознание, и оглядывается вокруг. Кромешная тьма, но дорога по ту сторону ворот ведет через холмы, позади нас пустое шоссе, с двух сторон поля и звездное небо над нами.
— Где мы? — спрашивает Найл.
Я пожимаю плечами.
— Понятия не имею.
— Замечательно, — смеется она, но смех больше похож на вымученный хрип.