***
Немного позже мистер Мак предлагает сопроводить меня домой и выдает предупреждение чисто по-учительски:
— Никакого обмена сообщениями на дороге, хорошо?
Но я больше не думаю о нём, как об учителе. Я думаю о нём, как о друге.
Эндрю
Скажи прохожему, что он прекрасен.
Перестань слушать Адама Ламберта, мой друг, иначе ты ослепнешь.
Ха-ха. Ловкий приём. Эндрю, спасибо! За то, что встретились со мной, за то, что выслушали.
Рад, что смог помочь.
Нажимаю кнопку «Отправить» и чувствую разливающееся внутри тепло.
Учителя, зная, что их ученики хорошо обучены, что они справились с предметами, предусмотренными государственными стандартами, чувствуют глубокую удовлетворенность, но не это заставляет их снова и снова возвращаться в классную комнату.
То, что их тянет обратно сложно описать численно, скорее качественно. Их тянет обратно понимание, что они действительно затронули чью-то душу, что принесли пользу. И это понимание перевешивает всё остальное: проверку контрольных на выходных, которые лучше бы провести с семьёй, зарплату (в среднем) ниже двадцати пяти тысячи долларов в год, которой недостаточно, чтобы покрыть основные нужды среднего класса.
Вспоминаю Роберта, который смотрит в фонтан и признаётся в том, в чём ни один ребёнок не должен признаваться. Я видел такую откровенную честность только однажды. Когда Майя мне сказала, что не может больше притворяться, что мы — муж и жена. Когда рассказывала, каково ей было каждую ночь, когда я уходил в свою комнату и закрывал за собой дверь. Мы думали, что у нас всё получится. Ради Кики. Но у нас ничего не вышло. И у меня не было ни малейшего представления о том, как себя чувствует моя лучшая подруга и мать моей маленькой дочери. Я съехал на следующий же день, и Майя начала строить свою жизнь без меня.
Не знаю, помогло ли Роберту моё упоминание о теории хаоса. В тот момент всё было как-то спонтанно. Не уверен. Может, ему просто нужно было, чтобы я был рядом и помог избавиться от накопившегося внутри, чтобы сказал ему, что не стоит нести это бремя в одиночку.
АК-Дональдс. Биг МАК.
Не сыпь мне соль на рану, умник.
Ай! Вы говорите, я смотрю! Да мне плевать на твоё мнение.
Отлично. Эминем, да?
Глава
8
Эндрю
— Чёрт! Вы отлично выглядите.
Сегодня понедельник. После каникул прошла уже неделя. Я поднимаю глаза, вижу в дверном проёме Роберта и морщусь.
— В этом старье? — говорю я, хватаясь за лацкан своего пиджака. — У меня ощущение, что я застрял в одной из сцен из «Уолл-Стрит».
Роберт держит в руках поднос из кафетерия с двумя кусками пиццы и бутылкой спортивного напитка Powerade.
— Входи. Не обедаешь сегодня в кафетерии? — ослабляю немного узел на галстуке.
— Можно я с вами пообедаю?
— Конечно, — освобождаю место на углу рабочего стола, и Роберт ставит туда свой поднос.
— Разве у учителей нет чего-то на подобии комнаты для отдыха, где можно поесть?
Я улыбаюсь в ответ. На самом деле я рад, что Роберт заглянул ко мне. На уроке сложно понять, как у него дела. А в его сообщениях, даже шутливых, иногда чувствуется какой-то подтекст, что-то мрачное. Но сегодня он выглядит хорошо, расслабленно.
— Так, к чему этот костюм?
— Подаю заявку на программу профподготовки для администраторов. Сегодня утром у меня было собеседование с надзирательным советом.
— А-а. Теперь понятно, почему вас не было, когда я заходил. Что на обед?
Он заходил? Я перевариваю услышанное, пока разламываю сэндвич и протягиваю часть ему.
— Ого! С арахисовым маслом. А я думал, что это была шутка. — Он смотрит на кусок сэндвича с мнимым отвращением, а потом засовывает его в рот. — Вы всегда едите за рабочим столом? — спрашивает Роберт, открывая банку Powerade.