Выбрать главу

Існує щось, що більше за тебе, мене, нас. Ось чому я закриваю очі, подумки ставлячи завжди два питання, відповідей на які заздалегідь не знаю: «як довго?» і «як швидко?». Саме тоді спрацьовує безпомилковий інстинкт вибору правильного напряму. І це теж метафізики епізоди.

Слова, що їй не належали

Іноді переслідують слова, що насправді їй не належали, бо були болючі і образливі, сказані у пориві емоцій. Вони були дуже схожими на правду (виглядали точнісінько як вона, звучали так само, дуже її нагадувати), але нею не були. Це слова-цвяхи, сліди від них залишаються як від погано стертого ластиком грифеля, навіть якщо їх потім, вибачаючись, витягнути.

Часом боїться видихнути, бо ще навіть не рано – ще просто не можна. Коли виймати цвяхи і кулі їй набридло, вона зрозуміла: причин, справді вартих сварок – насправді мало. Проблеми лише тоді, коли йде повага: власні установки інша сторона цінує більше за погляди того, з ким був намір провести усе життя. Про все інше можна домовитися.

У протилежному випадку – усе буде зруйновано і на пожежею випалений голий простір перетворено. Твоїми ж руками, точніше словами, а вони ще довго будуть битися як спіймані на гачок риби, задихаючись і помираючи, роблячи тебе тендітною і слабкою, висушеною і спустошеною. Хоча залишиться для відчайдушного і марного танцю місце – танго по лезах наодинці, бо усе, що залишиться – твій голос і сонце у чужому віконці.

І буде здаватися, що світ перестане обертатися і кораблі загубляться в морі, але потім серед гучного гаміру вулиці ти навчишся іншій крайності – уникати слів взагалі – як досвідчені моряки обходять морські камені, майже торкаючись їх поверхні. Залишиш усе при собі, бо на тому березі – твої думки як зайві речі, з якими незрозуміло, що робити. Тому ти боятимешся опинитися у ситуації, коли: «Я тебе люблю – я тебе теж ні». Від того мовчання чомусь завжди виходить занадто гучним і майже навмисним як шум намистин, що летять на різні боки.

Наша залежність від інших проявляється або у високому рівні соціальної підзвітності, або в глибокій душевній вразливості. І ми або тримаємо себе в рамках пристойності, або ведемо внутрішні монологи, обдумуючи як було б краще парирувати в ранковому діалозі. Тепер, коли вона відчуває, що слова, які їй не належать, уже майже на язиці – розпускає їх, смикаючи за кінці, бо так до почуття образи не приплітається ще й почуття провини, бо ніякого сенсу дитячим від хвилювання голосом бити за нанесений у відповідь удар старою доброю недовірою.

Краще обережно переходити на ти, витягуючи звуки з тиші, ніби з дорожньої сумки сувеніри заморської краси. Усі дванадцять присяжних у її голові одностайні. І коли вона починає говорити – розсіюється злість. Відпускає за вітром слова, що їй не належали, і раптом виявляється, що так химерно зрикошетили кулі, випущені у саму себе.

Тоді, тепер і завжди

У старшій школі було страшно не встигнути на факультативи з фізики, забути формули і закони, бо звідки нам тоді було знати, що насправді важливі повз прошмигнули. У Арістотелевій фізиці були проміжки часу, які він назвав словом «тепер» і вважав неділимими частками світового миттєвостей резонансу.

У танку дорослого життя декадансу ми часто програємо спокусі забути про час, оманливо затихають метрономи всередині нас. І щовечора, дивлячись на відлік часу до початку випуска новин, розумієш, що день добігає кінця як закінчуються запаси варення, борошна, терпіння і відчуження. За мить «тепер» стає «тоді» і це схоже на те як облітає штучна позолота з іграшок на святковій ялинці або рекламні щити сліплять тебе і неможливо побути з містом наодинці.

Музична скринька з танцюючою балериною. Коли я була дитиною, мені здавалося, що її змушена кружляти бранка, сумує за тишею. Мелодія «До Елізи» Бетховена з моменту відкриття відлунює тисячею частинок світла і сліз, і чим більше останніх, тим голосніше стає механізм. І кожен танець ніби останній. Ніжно-біла балерина, легесенька пір'їнка лебедина. Тоді, тепер і завжди. В німім мовчанні танцює бозна-звідки і невідомо куди. Ніхто не знає як болять у пуантах ніжки, лиш плаває рука в повітрі манерно трішки.

І поки музика звучить, балерина мене робити кроки вчить. Варто тільки запам'ятати ритм. Якщо мене легко забути – так само просто пройду відстані і часу лабіринт. Крок за кроком я залишаю обірвані на півслові розмови, змінюю паролі, виходжу зі своєї зони комфорту через несплату оренди і проходжу через жорна часу повільно, не поспішаючи. Крок за кроком знайоме і звичне закінчується різко, слідів не залишаючи. Крок за кроком я зникаю, мене не знайти. Крок, ще крок і не зрозуміти, чи дійсно виросла з себе і куди своє серце нести, покинутого і забутого свідка того, що хтось щось для когось значив. Не залишивши чайових у вигляді ніжності ще один день у плинності часу спочив.