Жан машинально ел и понемногу погружался в истому. В этой привычной обстановке он начинал сомневаться в реальности событий, происходивших во внешнем мире. Ему уже трудно было представить, что два часа назад он был в комнате танцовщицы, которая надевала при нем чулки, в халате, раскрытом на бледном, мясистом, немного увядшем теле.
— Ты навел справки и по поводу дома?
— Какого дома?
— Дома на улице Феронстре.
— Я… я, правда, забыл…
— Как всегда!
— Надеюсь, сегодня вечером ты отдохнешь. У тебя жуткий вид.
— Да… Я никуда не пойду…
— Первый раз на этой неделе! — вмешалась мадам Шабо, которая еще не совсем успокоилась и следила за выражением лица своего сына.
Щелкнул почтовый ящик. У Жана сразу возникла уверенность, что это к нему, и он бросился в коридор, чтобы открыть. Месье и мадам Шабо смотрели сквозь застекленную дверь.
— Опять этот Дельфос! — сказала мадам Шабо. — Никак не может оставить Жана в покое. Если так будет продолжаться, я пойду к его родителям.
Приятели тихо разговаривали на пороге. Шабо несколько раз оборачивался, чтобы убедиться в том, что их не подслушивают. Казалось, он сопротивлялся настойчивым уговорам.
И вдруг он крикнул, не возвращаясь в кухню:
— Я сейчас приду!
Мадам Шабо встала, чтобы помешать ему уйти. Но он торопливо и лихорадочно схватил с вешалки шляпу, выскочил на улицу, с шумом захлопнул дверь.
— И ты позволяешь ему так вести себя? — крикнула мадам Шабо мужу. — Какое уважение ты ему внушаешь?
Если бы ты держал себя немного более авторитетно…
Она продолжала говорить на эту тему, сидя под лампой и не переставая есть, в то время как месье Шабо косился на свою газету, которую он не смел читать, пока продолжалась эта резкая критика.
— Ты уверен?
— Ручаюсь… Я его хорошо узнал… Он прежде был инспектором в нашем квартале.
У Дельфоса сильнее, чем когда-либо, заболела голова — так, как будто ее резали острым ножом; когда он проходил под газовым рожком, его приятель заметил, что он смертельно бледен. Дельфос курил короткими, лихорадочными затяжками.
— Я больше не могу… Вот уже четыре часа, как это продолжается… Вон! Повернись, быстро… Он меньше, чем в ста метрах от нас…
Виднелся обычный силуэт человека, который шел вдоль домов улицы Луа.
— Это началось сразу же после завтрака… Может быть, еще раньше… Но я заметил только, когда сел на террасе «Пеликана»… Он занял соседний столик… Я узнал его… Уже два года как он служит в тайной полиции. Мой отец обращался к нему по поводу кражи металлов со склада… Его фамилия Жерар или Жирар… Не знаю, почему я ушел… Мне это действовало на нервы… Я пошел по улице Катедраль, и он последовал за мной… Я зашел в другое кафе… Он остался ждать меня в ста метрах. Я пошел в кино «Монден» и обнаружил его за три ряда позади себя… Не знаю, что я потом делал… Ходил… Садился в трамваи… Из-за этих денег, которые у меня в кармане… Я бы очень хотел от них избавиться, потому что, если он станет меня обыскивать… я не смогу объяснить, откуда они… Ты не хочешь сказать, что они твои?.. Например, что твой хозяин дал их тебе, чтобы ты выполнил какое-то поручение…
— Нет!
У Дельфоса на лбу выступил пот, взгляд его был одновременно жесткий и тревожный.
— Нам все-таки нужно что-нибудь сделать… В конце концов, он окликнет нас… Я пошел к тебе потому, что мы как-никак вместе…
— Ты не обедал?
— Я не хочу есть… Что, если, проходя по мосту, я брошу деньги в Мёзу?..
— Он заметит!
— Я могу пойти в туалет в каком-нибудь кафе или лучше… Слушай! Мы пойдем сядем куда-нибудь, и ты пойдешь в туалет, пока он не будет спускать глаз с меня…
— А если он пойдет за мной?
— Он за тобой не пойдет… А потом, ты имеешь право закрыть дверь на ключ…
Они все еще ходили по ту сторону Мёзы, по пустынным и плохо освещенным широким улицам. Они слышали за собой мерные шаги полицейского, который, кажется, и не собирался прятаться.
— А не лучше ли нам пойти в «Веселую мельницу»?.. Это будет более естественно… Мы ведь ходим туда почти каждый вечер… А если мы убили турка, нашей ноги там больше бы не было…
— Сейчас еще слишком рано!
— Подождем…
Они замолчали. Перешли через Мёзу, бродили по центральным улицам, время от времени проверяя, ходит ли все еще за ними Жирар.
На улице По д'Ор они увидели светящуюся вывеску ночного кабачка, который только что открылся.
— Войдем?