– Вы приехали за масками именно туда, куда нужно. – Он наклонился. – Известно ли вам, что маска не считается подлинной, пока в ней не станцуют? Романтично, не правда ли? Если вы действительно хотите познакомиться с резчиками, вам стоит нанять гида. Кого-нибудь, кто знает местность, говорит на испанском. Я провожу туры, если вам интересно.
Так вот чего он хотел. Конечно. Анна водила пальцем по лежавшей на столе ложке.
– Я справлюсь сама.
– Вы говорите по-испански?
– Me defiendo[96]. – Я смогу защитить себя. Я выпутаюсь.
– У вас есть машина?
Анна покачала головой.
– Вы прежде были в Оахаке?
– Еще ребенком.
– Без машины, без знания языка, без опыта. М-да… – Он понимающе кивнул. – Значит, вам нужен туристический гид.
Анна почувствовала необходимость защитить свою воображаемую книгу.
– Нет, я ненавижу туристов.
Возражение выглядело смешно, и Анна, раздосадованная, обвинила художника в том, что он вынудил ее искать оправданий. В своем платье в цветочек и «маргаритой», коктейлем, который давно стал клише – избитым, но все таким же вкусным, – она выглядела типичной туристкой. Ей нравилось чувствовать себя путешественницей, а не туристом, но это было сродни тому, как утверждать, что ты духовен, а не религиозен.
– Интересно, как со своим начальным испанским вы собираетесь задавать вопросы о духах их животных, о том, как бог входит в древесину и остается в ней, какое это чувство – исполнять танцы своих праотцов? Или вы планируете просить у всех только «маргариту»?
Он был прав, хотя и вел себя довольно дерзко. Отец Анны часто жаловался именно на это. Резчики масок тушевались, когда речь заходила о бизнесе. Они бормотали что-то невнятное. Некоторые вообще говорили только на языке науатль. Они не доверяли американцам, не разрешали фотографировать себя и свои работы.
Неожиданно у столика Анны появились две девчушки в лохмотьях и предложили купить жевательную резинку. Художник отмахнулся от них:
– No, niñas[97]. Скажите своей маме, что вам пора в школу.
Тут он закусил губу, будто что-то больно ранило его. Анна смягчилась:
– Возможно, вы правы, – сдалась она. – Но прежде чем нанять гида, мне хотелось бы проверить его квалификацию.
Он выпрямился.
– Конечно, без проблем.
– Насколько хорошо вы знаете Сан-Хуан-дель-Монте?
– Я там родился.
– У вас есть автомобиль или только мотоцикл?
– У меня есть автомобиль.
– Вы говорите по-испански?
– Me defiendo.
– Какое место самое красивое в Оахаке?
– Если я стану рассказывать о нем каждому встречному, оно утратит свою прелесть.
– Последний вопрос. Вы знаете Томаса Мэлоуна?
Художник поставил чашку с кофе на стол.
– Томаса Мэлоуна?
– Он коллекционер.
– Никогда не слышал о нем.
Художник махнул рукой официанту, тот принес чек на крошечном подносе. Настроение мужчины резко изменилось, он перестал поддразнивать Анну и выглядел раздраженным. Он не смотрел на нее даже сквозь солнцезащитные очки. Анна удивилась тому, что ее это задело, но тем не менее это было так. Она пригляделась и поняла, что шарик на его шее был маленьким глобусом. Ей захотелось расстегнуть замок цепочки и утащить этот глобус к себе в карман.
– Вы уходите?
– Работа не ждет.
Подтекст был ясен, как день: у него действительно была работа, а у нее – нет. Художник бросил на стол поцарапанную золотую монету в десять песо.
– Подождите, – быстро сказала Анна. – У вас есть визитка? Сейчас я собираюсь в Мехико, но, возможно, позже мне понадобится гид.
– Обычно я работаю только через профессиональные турагентства.
– Но вы только что сказали…
– Обратитесь к Долорес, которая работает на площади. Она дешевле.
– А может быть, я не хочу того, кто дешевле.
Анна уловила его тактический ход – теперь, когда он убедил ее в том, что она нуждается в услугах гида, ему доставляло особое удовольствие отказываться.
– Действительно? В каком отеле вы остановились? – Он коснулся своих висков, изображая мага, который вызывает духов. – Позвольте угадать. «Puesta del Sol»?
Анна развела руками.
– Это довольно милое заведение.
– Моя тетка – dueña[98].
Анна не нашлась что ответить. Заявить, что отель невзрачен, означало неминуемо оскорбить чувства его тетки. Но и защищать его достоинства было довольно глупо.