Спозаранку дымя сигаретой
По кофейням над чашкой латте,
Вслух читают друг другу газеты
И в чужие глядят декольте.
Не покрыты пером и двуноги —
День за днем, без особых затей —
Отслужившие старые боги
Превращаются в старых людей.
Черновик
Молча жжешь мои страницы,
Растираешь пепел в пальцах.
Если хочется напиться —
Можно больше не стесняться.
Если хочется заплакать…
Дым в глаза? Должно быть, едкий.
Одурманивает мякоть
На ночь принятой таблетки.
Если хочется скандала —
Больше не с кем. Рад, я верю.
Знаешь, как она рыдала,
Оставляя ключ под дверью?
В недрах огненного рая
Трупы строк покорно тлеют,
Я на свечке догораю
Неожившей Галатеей.
Души слов выходят стоном
Сквозь обугленные раны…
Черновик ночей бессонных
Нерожденного романа.
Этот город
Ты не знаешь, но этот город безумно стар —
Все холмы, на которых стоял он, сошли на нет.
Он успел позабыть свой язык и молчать устал,
Здесь часы отстают на четыреста тысяч лет.
Ты не видишь, но этот город давно ослеп,
Хоть таращит оконные бельма тебе в лицо.
Он на ощупь обрубками улиц найдет твой след,
Загоняя в ловушку отживших свое дворцов.
Ты же чувствуешь — этот город пронзает дрожь,
Он бессмысленно жаден до эха твоих шагов.
Как и я, он боится, что ты навсегда уйдешь
В пантеон не сходящих на землю чужих богов.
Что останется — строчки стертых до дыр молитв
И века по маршруту: святилище — дом — кабак?
Этот город, конечно, дождется, он терпелив.
Ты прости меня, либе, но я не умею — так.
Оле Лукойе
Каждый вечер — задернуты шторы,
Чай заварен, открыто вино.
Скоро детские страхи, как воры,
Потихоньку полезут в окно.
Будут свечи гореть до рассвета,
Создавая нехитрый уют.
Страхи курят мои сигареты —
Хорошо, хоть стаканы не бьют.
Я кормлю их стихами с ладони —
Непросохшие строчки горчат,
И окурки ростками агоний
Мне впиваются в кожу плеча.
Боль навылет серебряной спицей…
Гости, кажется, снова пьяны.
Значит, к детям слетят на ресницы
Только самые сладкие сны.
Утро смоет отметины с кожи,
Манит призраком счастья кровать.
Нам со страхами вместе, похоже,
Не одну еще ночь коротать.
Без причин
Мне грустно, бес. Мне грустно без причин. И тает мир мороженым на блюдце, как сумма очень малых величин… а мне зачем-то хочется вернуться. Вернуться в ночь, вернуться во вчера, в слепое неоправданное лето, и греть глинтвейном наши вечера, и путаться в ладонях и монетах, которые ты вытряхнул, смеясь, из всех своих бесчисленных карманов, а мы на них рассматривали вязь и разбирали реверсы по странам.
Мне грустно, бес. Посмейся надо мной за глупую беспочвенную веру в отсутствие кинжала за спиной и в то, что мир теперь не черно-белый, и будет чайник фыркать по утрам, и кофе в банке на двоих не хватит, а, значит, чашку пьем напополам, и ты такой смешной в моем халате, напяленном спросонья впопыхах. Кусочек масла плавится на тосте, как солнца луч на брошенных стихах, и до щеки дотронуться так просто…
Мне грустно, бес. Тебе пора идти. Не прячь лицо, не прячь — ведь ты не плачешь? Я знаю, нам с тобой не по пути, и рухнет мир, случись оно иначе — расписаны для нас календари чужими равнодушными руками… Глаза в глаза… не надо, не смотри, когда шепнешь: лети, мой ангел. Amen.
Танцы на кончике иглы
Вечность по пятницам
Мы танцуем по пятницам регги и слушаем джаз,
Ошибаясь в движеньях и путая соул со свингом —
Старый ангельский способ убить наше "здесь и сейчас".
Что поделаешь — вечность. Подумаешь — не задалась.
Может, сменим пластинку?
А другие серебряным клином опять на восток.
Так привычно — за ними, так глупо — за ними, я знаю.
Плачешь, либе? Не надо, я снова забыла платок.
Это просто коньяк, это взгляд в никуда, в потолок
Одряхлевшего рая.
Наша жизнь (это — жизнь?) не прокисла, а… ладно, не верь.
Душу, что ли, продать? Только нам не положены — души.
Это ключ от тюрьмы, где мы заперты в душном "теперь".
Раня крылья и лбы расшибая, мы рвались за дверь,
Но не можем — снаружи.
Скрипка. Ремикс
Ты не знаешь, ты не знаешь, что такое эта скрипка,
Что такое темный ужас начинателя игры!
Не бывает звонче меди, чем в твоей потертой шляпе,
Отчего же вязкой нефтью стынет тьма на дне зрачка?
За тобой идет по следу сука-смерть на мягких лапах
И лакает злые звуки из-под лезвия смычка.
Ни сонаты, ни романсы не играет скрипка эта,
Только чардаш, буйный чардаш струны выучились петь.
Сколько рук она сменила, до тебя бродя по свету,
Сколько душ она сманила в зачарованную сеть?
Зверь несытый, зверь опасный водит впалыми боками,
Жадно щелкают у горла заостренные колки —
Чардаш в сердце зажигает обезумевшее пламя,
И, не выдержав накала, рвется сердце на куски.