Карлайл го попита:
– Знаете ли нещо за билярда? Истинската игра, не онази, при която се използват маси с джобове. Билярдът с три топки, удар по кю-бола така, че да рикошира от трите стени на масата, за да направиш каром и да се озовеш в рая? – Веднъж Гели му беше споменала, че навремето старецът бил най-добрият играч на билярд в целия щат.
Старческото лице се изкриви в усмивка.
– Търкалял съм малко топки по зеленото кадифе едно време. Така се сдобих с първата си кола, спечелих я от един барабанист, продаващ дамско бельо през трийсет и осма, който не знаеше къде да си сложи кю-бола и накрая се предаде. В днешно време е много трудно да се намери истинска билярдна маса, тъй като оригиналната игра е прекалено трудна за представителите на пепси-поколението. Искат да играят пул и да го наричат билярд, каквото пулът не е.
– Знаете ли какво? – рече Карлайл усмихнат. – По време на една от моите дивашки експедиции открих стара билярдна маса в една кръчма в Лийдвил. Покритието е перфектно запазено, възглавниците изглеждат наред, има нужда от ново кадифе, а конструкцията е от красиво резбован махагон. С години е стояла покрита с платнище. Много е тежка, но аз я разглобих на части и я пренесох до "Флагстоун". Идеята ми е да я инсталирам в единия край на дансинга, което ще осигури доста пространство за игра.
Точно зад "Флагстоун" – продължи той – има малка къщичка, по-скоро нещо като бунгало, в което навремето е живял управителят на залата. Купих я като част от имота. Чувам, че Гейб, изпълнителят на танго, има нужда от място за живеене, вие също се нуждаете от такова. Какво ще кажете двамата да се настаните в тази стара къщичка? Гейб може да си плаща наема, като от време на време свири на акордеона си, а вие – като ме учите на билярд. Ако искате, можете да ми помогнете да подновя "Флагстоун". Ще имам много работа, но ще ви оставя сам да решите. Говорих с хората от социалните служби и те нямат нищо против да се преместите. Има нужда от свободни места тук, а и вие се славите с репутацията на човек, който не си взема успокоителните и като цяло не оказвате съдействие на персона, ла. Какво мислите?
Старецът погледна Карлайл настойчиво. В очите му блеснаха сълзи. Карлайл усети, че също се просълзява.
– Първото нещо, което трябва да научите, е как точно да държите стика. Повечето хора никога не успяват да го усвоят. Това е игра, базирана на физиката и геометрията, на уменията и коварството. Ще бъде точно за вас, нали така, господин Макмилън?
Карлайл се засмя и кимна.
– Ще ми трябват няколко дни, за да приведа старата къщичка в приличен вид. Какво ще кажете да дойда да ви взема след седмица, броено от днес? Още сутринта. Това ще ви даде време да си съберете багажа и да се сбогувате.
Старецът удари с бастуна си по пейката, на която седяха.
– Тези две неща ще ми отнемат точно двайсет и три секунди. Ще съм готов.
После възрастният човек зарида.
– Господин Макмилън, не зная какво да кажа. Тук умирам, а още не съм готов да посрещна смъртта. И ето че вие идвате, готов да извършите това добро дело точно когато вече се бях отказал да очаквам нещо друго освен лошо приготвен яйчен крем и консервирано говеждо в бял сос.
Той наистина загуби контрол над себе си, заплака още по-силно, изтласквайки отчаянието от самите дълбини на душата си. Карлайл се пресегна и хвана ръката на стареца, който измъкна измачкана синя носна кърпа от десния джоб на панталона си и я притисна към очите си.
Опита се да заговори отново, гласът му звучеше все още задавено:
– Всъщност мислех си как ще събера достатъчно от онези хапчета, които ми дават, и ще свърша с всичко веднъж и завинаги, стига да не се окажех в състояние на пълна сенилност преди това. – Повдигна бастуна си и каза: – Ще бъда готов, господин Макмилън. Ще ви чакам на главната порта с всичките си принадлежности в ръка. Сега няма да мога да спра да мисля за "Флагстоун" и за това как ще ви помогна да я възстановите. Вероятно ще открия стъпките си по дансинга. Мога също така да ви помогна да сглобите масата за билярд. И преди съм го правил.
Карлайл се усмихна, понечи да каже още нещо, но се отказа и простичко рече:
– Ще се видим след няколко дни.
Когато на следващата седмица отиде да го вземе, старецът изглеждаше напълно различен. Стоеше пред портата, когато Карлайл спря пред дома – избръснат, в чиста риза и панталон. Пред краката му се виждаше малко куфарче от пресован картон – бежово, на кафяви ивици и леко очукано от едната страна. Четири стари кутии за обувки от "Сиърс", завързани една за друга с канап, стояха зад куфарчето. Върху кутиите лежеше стар армейски шлем. Карлайл помогна на стареца да се качи в пикапа и сложи багажа му на седалката между двамата.
– Това е Боклукчийски камион. – Карлайл с усмивка кимна по посока на котарака, опънал се върху задната седалка.
– Вече съм го срещал веднъж, по време на откриването на къщата ти преди няколко години. Поседя на тревата край езерцето заедно с мен. Поговорихме си малко и наблюдавахме как малките ястребчета летят наоколо. Тогава го харесах. Сега продължавам да го харесвам.
Той протегна ръка към котарака и Боклукчийски камион се плъзна от задната седалка, за да се настани с мъркане върху куфара на стария човек.
Карлайл включи на скорост и пикапът се отдалечи от старческия дом на Йеркс Каунти. Старецът не спираше да говори за билярдната маса, докато галеше котарака:
– Най-трудното нещо е идеалното изравняване на повърхността. Трябва наистина да е напълно хоризонтална. Без това условие не може да се играе прецизно, не могат да се включат геометрията и физиката, уменията и коварството. А това е всичко, до което се свежда играта, господин Макмилън – идеално равна повърхност и прецизност. Да, сър, предполагам, че това се отнася до всичко.
ДВАЙСЕТ И ТРЕТА ГЛАВА
Има една вечерна магистрала, която тръгва от Ню Орлиънс и завива на северозапад към Калгари. Големи участъци от нея минават през високопланинските плата, сред ниска трева и тънка почва, покрай хълмовете с плоски върхове и поръсени сред тях малки градчета, които изникваха на всеки няколко километра от двете страни на шосето. Пътуващите често коментират извития като биволски рог сегмент от магистралата в Йеркс Каунти, огромния завой, който прави на изток и после на север, за да включи Фолс Сити и Ливърмор, а след това рязко се отклонява шейсет километра на запад, преди да се върне към естествената си северна посока, сякаш безумци бяха чертали маршрута.
На двайсетина километра от Ливърмор и на запад от едно градче, наречено Саламандър – градче, което вече е почти замряло, – се намира изход, през който шофьорите се озовават върху щатски път 42. Ако човек завие през този изход и поеме на север по прашния червеникав коларски път, ще подмине една горичка, където малки ястребчета колебливо се издигат нагоре, за да поемат на пътешествие по здрач. Едва успяват да стигнат до края на Йеркс Каунти. Говори се, че ще бъдат заградени с мрежи и ще бъдат включени в размножителна програма към зоопарка на Сан Диего, далеч от вечерната им гора, понеже в целите Съединени щати можеха да се открият едва четири възрастни екземпляра от вида им. От другата страна на пътя, сред едно поле, се намират развалините на някаква постройка, която сигурно навремето е била къща.
Още по-нагоре, на около километър и половина по същия този прашен път, който при дъжд се превръща в лепкав кален капан, се вижда монолит, наречен Хълмът на вълка. Бялото му нагънато лице донякъде се помрачава, когато около него се надиплят ниски облаци. Спри и излез от колата си, на километри от най-близкия малък град. Остани неподвижен за момент. Тишина. Лекият ветрец се появява, изчезва, после пак се появява.