Полковник подходит ко мне, здоровается:
- Хотелось бы видеть генерала Попеля.
- Я - Попель.
- Полковник Журавлев, начальник политотдела первой танковой армии.
Мы прогуливаемся по улице, беседуем, прощупываем друг друга. Я кошусь на пехотинские петлицы Журавлева. Он перехватывает мой взгляд:
- В танковых частях служить не приходилось. Но надеюсь освоить боевую технику.
Говорит он твердо, часто канцелярскими словами. Но точно и немногословно. Если бы не постоянная готовность к улыбке, Алексея Егоровича Журавлева при первой встрече можно было бы принять за сухаря. Однако чем дольше мы разговариваем, тем очевиднее для меня его нелицеприятная, не безразличная к людям прямота и живой интерес к делу.
- Где остановились?
- В восьми с половиной километрах к юго-западу.
- Сейчас подъедем.
В машине Журавлев дает характеристики политотдельцам. Пользуется аттестационными определениями, сдержан, но неизменно определенен:
- Помощник по комсомолу майор Кузнецов. Грамотен, повышает идейный уровень. Опыт оргработы недостаточен. Смел, может увлечь личным примером и боевым словом. Работник перспективный... Начальник отделения агитации и пропаганды майор Хомский - кандидат наук. Имеет три книги по политической экономии. Трудолю- бив, исполнителен. Пользуется авторитетом среди офицерского состава. Военная подготовка недостаточна...
Вопреки обычной в таких случаях последовательности, Журавлев пропустил своего заместителя.
- Зама нет?
Журавлев пожевал мясистую нижнюю губу, посмотрел
на дорогу:
- Есть. Полковник Покидаев.
- Покидаев? - недоуменно переспросил я. - Иван Семенович?
- Он самый.
- Почему полковник? Почему замнач политотдела? Ведь он в дивизионных комиссарах ходил, членом Военного совета был?
- То наверху известно,- пожал плечами Журавлев. - Вы с ним давно знакомы?
- Лет пять, как не более.
В 1937 году Покидаев блестяще окончил Военно-политическую академию, работал короткое время в ней, потом в Киеве начальником политуправления округа. Перед войной служил в Ленинграде. Товарищи любили и уважали Покидаева, человека незаурядного ума, принципиального, бескомпромиссного. Однако году в сороковом до меня дошли слухи, будто Покидаев выпивает сверх меры. Я был крайне удивлен. Покидаев решительно выступал против пьянства. "Он и сейчас выступает, - рассказывали товарищи.- Сам выступает и сам же втихую закладывает". Но до войны грех этот наружу не вылез. Как сложилась судьба Покидаева на фронте, я узнал только сейчас, от Журавлева.
- Назначили членом Военного совета армии. По деловым качествам неплохо показал себя. Пока в штабе - ничего. А поедет в часть - неприятность. До передовой не доберется. Где-нибудь по пути обязательно спиртные напитки употребит. В результате потеря лица. До Москвы дошло. А там такие отрицательные явления не любят.
- Сейчас как он?
- По наклонной движется. Смотреть больно. Большого ума работник. И руководящий опыт имеет. У него поучиться иной раз не стыдно...
В просторной горнице с закопченным потолком и тусклыми, покрытыми пушистым инеем окнами тесно. Первый из пришедших получил разрешение курить, и теперь не продохнешь от махорочного дыма. Журавлев заметил, что я ищу глазами Покидаева.
- Полковник Покидаев плохо себя чувствует... В самых общих чертах я знакомлю политотдельцев со структурой и возможным применением танковой армии. Для них все это в новинку. Задумчиво слушают, удивленно качают головами.
- Кто-нибудь служил в танковых частях?
Ни один.
После совещания я остаюсь с Журавлевым и майором Хомским, высоким белобрысым человеком с ясными глазами на безбровом лице. Хомский старается казаться сугубо военным. Отвечает как автомат: "Так точно", "Никак нет", "Слушаюсь". Раскладывает передо мной отпечатанные на машинке разработки, тезисы лекций: "Великая победа Александра Невского", "Куликовская битва", "Переход Суворова через Альпы", "Русские прусских всегда бивали".
Отодвигаю в сторону папиросные листки машинописи:
- Товарищ Хомский, я не охотник до эффектных экзаменов. Но хотел бы задать вам пару частных вопросов. Отвечайте по совести, проверять не стану.
Хомский поднимается из-за стола, одергивает гимнастерку.
- Нет, садитесь, пожалуйста. У вас ТТ? Могли бы разобрать его?
- Пожалуй, мог бы.
- А собрать?
- Вряд ли.
- Какими-нибудь сведениями о наших и вражеских танках располагаете?
- Никак нет.
- Давайте отложим Александра Невского, повернем всю пропаганду, как говорится, лицом к танку. С завтрашнего дня политотдел и редакция начинают специальную учебу. Пришлю лучших командиров из танкового корпуса. Тема первой лекции: "Боевые свойства советских танков".
Читает помпотех командующего армией полковник Дынер. Последующие занятия наметим завтра же...
Мы расстались затемно. Я попросил секретаря политотдела проводить меня к дому, где остановился Покидаев.
В узких сенях задел ногой пустое ведро. Но на грохот никто не обратил внимания. Из комнаты доносился грудной женский голос: Твоя рубашка сохнет на заборе,
Качает ветер рукава слегка.
Я прислушался:
Ты защищать страну уедешь вскоре,
Пойдешь в атаку впереди полка.
Может быть, секретарь политотдела ошибся? Я неуверенно постучал в дверь. Откликнулись одновременно два голоса. Мужской:
- Заходите!
И женский, тот, что пел:
- Кого еще надо?
Дернул на себя ременную петлю, заменявшую ручку. В комнате темно, пахнет табаком, щами, овчиной.
- Здесь остановился полковник Покидаев?
- Угадали. Ната, завесь-ка окошко да зажги свет. Поищи свечу. Так кому это полковник Покидаев требуется?
- Мне, Попелю, Покидаев требуется.
- Николай! Зашел-таки, не забыл старую дружбу. Тапочки прошлепали по полу. Мы обнялись.
- Ну, когда же там свечка будет? - нетерпеливо крикнул в темноту Покидаев.
- Не запряг, не нукай. Я тебе не ординарец, - скороговоркой отозвался уже знакомый мне женский голос.
Но свечка все же загорелась. Осветила стол с двумя мисками, кусками хлеба, мятой алюминиевой флягой, зеленым телефонным ящиком, беспорядочной стопкой газет.