Il a ricané :
— Moche, ce qui t’arrive, papy…
— Très moche, Squirrel…
— Chers, des boudins comme ça…
— Moins qu’on le dit, mais plus qu’on le croit…
— Pontiac, hein ?
— Pontiac…
— Fragile, Pontiac…
— Moins que ta gueule, Squirrel…
Il a bougé les épaules — ses épaules étaient celles d’un type qui fait beaucoup de fonte entre midi et trois au gymnase Nation. Je le faisais aussi moi-même, dans le temps, quand j’avais encore des vrais poumons et pas des sacs en papier bitumé pour respirer. C’était aussi avant que les flics et les chemises brunes de la Retape, les gens des sociétés de surveillance et de gardiennage, tout ce que la ville comptait de miliciens privés commencent à venir s’y builder… Il a bougé les épaules, de la manière dont on chasse une guêpe qui vous tourne autour de trop près. Il a serré les poings… Pas beaucoup de tête, même pour un jeune poulet comme lui. Il s’est avancé en laissant pendre les bras… Bien bâti, mais ce qu’il avait de moins approprié, c’était le jeu de jambes et, surtout, il était comme certains de ces vieux navires de guerre trop chargés sur les hauts, ce qui nuit à leur stabilité latérale par gros temps… Pas beaucoup de vrai punch non plus… Son genou gauche a ramassé mon tranchant de chaussure, et Squirrel s’est couché de côté avec un geste pour saisir la crosse du pistolet sous son blouson, mais j’avais accompagné le coup — et doublé juste sous le plexus… Il a gigoté par terre, enroulé sur lui-même comme une chenille écrasée. Je me suis penché dessus :
— Douloureux, Squirrel. Qu’est-ce qu’on vous apprend, en combat rapproché à Cannes-Ecluse, l’invulnérabilité à cinq contre un ?
Je lui ai fait les poches. Pas de cyanolite — faut pas rêver —, mais un beau couteau papillon à la lame bleutée, tranchante comme un rasoir neuf. Je reposais sur mon genou gauche — et mon genou gauche reposait sur sa nuque. Même quand on ne fait plus que soixante-cinq kilos, même un seul genou vous tient un homme en respect… Un porte-cartes Scorpio, avec la médaille et la carte… Je l’ai fourré dans ma poche sans façon… À la ceinture, il portait un étui à menottes. Je les lui ai passées dans le dos et je l’ai assis contre la roue du break à côté. Pour le coup, ses yeux étaient devenus livides et fixes. Je lui ai passé le couteau ouvert sous le nez :
— Qui t’envoie, Squirrel ?
— Personne m’envoie, connard…
Comme tout le monde, j’ai deux coudes. L’un est le droit, et le second le gauche. Comme quelques-uns, mais pas tout le monde, je sais m’en servir.
— Velma, Squirrel…
Il a retroussé les lèvres et ça l’a enlaidi. Du coude gauche, je lui en ai mis un sur le côté du visage, là où le maxillaire inférieur s’attache à la boîte crânienne. Ses yeux se sont tapé un travers.
— Rien qui marque, Squirrel… Qu’est-ce que tu vas pleurer à Starsky ? Que tu t’es fait dépouiller par un crevard qui fait pas ta taille et tout juste la moitié de ton poids ? Tu vas deuiller pourquoi, chérie ? Coups et blessures volontaires à agent de la force publique dans l’exercice de ses fonctions ? Qui t’envoie ?
— Comme si tu le savais pas, connard…
— Bingo, c’est ça ?
Il a eu l’idée de ricaner, mais c’était pas une bonne idée. Il faisait beau et clair — ça sentait le printemps, mais pas encore de façon insupportable. Le ciel était haut, propre et vaste. Comme par un fait exprès, j’ai percuté au même endroit, du même coude. Rien qu’une discussion à caractère convivial. Ses deux yeux se sont éteints en même temps. Je me suis relevé, et j’ai allumé une cigarette. Vent de secteur est fraîchissant au sud-est. Il s’est réveillé en souffrant et a reconnu :
— Bingo…
Je lui ai enlevé son .357 de l’étui, mais pas les pinces. Je lui ai pris toutes ses clés et je l’ai laissé où il était. Je suis allé téléphoner depuis une cabine. Quand je suis revenu, il était debout, adossé au break. J’avais le Count dans les écouteurs. Lester Young, Jimmy Rushing vocal. Evenin‘ est dû à Parish & White, et c’était la version, entraînante et cependant nostalgique, enregistrée le 9 octobre 1936 à Chicago City avec un cornet acidulé — le cornet de Cari Smith. Le piano faisait un peu bastringue et, dans la bande, tout ce petit monde s’était déjà envolé depuis longtemps pour le paradis des 12-bars. C’est en grande partie à cause de cela que le monde est peuplé de plus de morts que de vivants — des morts dans l’ensemble beaucoup plus fréquentables que les vivants. Le môme s’est avancé les bras dans le dos et a promis :
— Ça va te coûter un max, connard…
— … Talk too much, Squirrel…
Il lui a bien fallu attendre la dépanneuse avec moi.
Dans le garage, Roger m’a confié d’un ton terne :
— Les pneus, pas de problème… Les serrures, c’est une autre paire de manches… Dégradations volontaires de biens privés : le mieux ça serait que tu ailles aux flics, pour l’assurance…
— Aux flics ? Quels flics ?
Il a fait la gueule. Roger dépannait depuis dix ans les bagnoles de la Division — et de temps à autre, il parvenait à se faire payer. De moins en moins souvent, les derniers temps, depuis que des gens des U.R. venaient le voir. Il avait fini comme moi par ne plus les aimer. Il m’a dit doucement, sans avoir l’air de prendre parti :
— Vaudrait mieux que tu parles pas comme ça, Grand. C’est un coup à y laisser les dents de devant… Même pour un ancien de l’Usine, comme toi…
— Ils tiennent la Rue, c’est ça ?
— La Rue et même tout le trottoir, Grand…
— Tu peux pas me donner de noms ?
— Je peux pas te donner de noms.
Je l’ai laissé dans la pénombre, à couver la Pontiac d’un regard triste et soucieux, comme s’il se fût agi d’un membre mal portant de sa propre famille.
3
Duke m’a reçu dans son bureau de divisionnaire — un bureau de trois mètres sur quatre avec une fenêtre munie de grilles qui donnait sur la rue. La rue et des bruits de marteau pneumatique. Contre le mur, non loin de son coude gauche, se trouvait le coffre qui contenait les armes, les reliquats de frais du deuxième secteur et quelques autres cochonneries sans valeur. À quelques centimètres de son épaule droite, une colonne de fournitures. Embossé entre comme il l’était, Duke n’avait plus guère de mobilité latérale. Devant lui, sur le sous-main, un monceau de paperasses. Il a levé le front :
— Putain de statistiques…
— Le pain et le vin de l’Usine. C’est grâce à ça que les patrons se font reluire en haut…
— Les patrons, ils se font surtout reluire avec les assistances à huissier et les vacations funéraires. C’est ainsi qu’ils se doublent leur paye, net d’impôt.
— Comme si je le savais pas, Duke : y a rien qu’à la télé qu’un commissaire se bouge le cul, à part pour palper. Armons-nous et allez-y, messieurs…