Стало совсем темно. Так темно, что ничего нельзя было различить. Я с трудом повернулся на левый бок. Больно! Обнял ноги Тарлана. Пошлепал его по крупу.
Тарлан обнюхал мое плечо. Медленно начал сгибать передние ноги. Опустился на них. Я левой рукой ухватился за луку седла, припал к нему грудью. Еле-еле сумел вскарабкаться, лег на седло животом. Глубоко вздохнул. Поджав, перекинул ногу через седло. Вдел ее в стремя. Ногу пронзила боль. У меня потемнело в глазах, я обнял Тарлана за шею. Придя в себя, выпрямился. Взялся за поводья. Ветер облизывал мою голову. Только тут я понял, что шапки на голове не было. Осталась на земле. Хотел было слезть, но представил, каково будет снова влезать в седло. Махнув рукой на шапку, дернул поводья. Тарлан пошел по обочине дороге. Через какое-то время я остановил Тарлана. Развязав поясной платок, отер лицо. Туго обвязал им голову.
Мы ехали по обочине большой дороги. Наступила глубокая ночь. Кругом стояла кромешная темнота. Холмы стали подобны темным теням. На душе у меня сделалось черным-черно. Я ехал, покачиваясь в седле и горько рыдая.
Эх, Тарлан, Тарлан, что же это за дни такие наступили? Во сне это происходит или наяву? Если и ты не различишь, Тарлан, то я точно не в силах ничего понять. Кем были эти живые существа, Тарлан? На них была одежда, они были о двух ногах. С виду как люди. Говорят и смеются, как люди. Не знаю, Тарлан, не знаю. Если ты что и понимаешь, то я не могу взять их в толк. Вот тебя, Тарлан, я понимаю. А те… они мне не братья.
Э, нет, Тарлан, ведь это ты – брат мой. Отныне я не буду называть их братьями. Мой брат – ты. Ты – мой младший брат, Тарлан. Ты и впрямь на меня похож. А ведь младший брат должен походить на старшего. Брат мой, Тарлан, что же теперь мы будем делать, а? Что мы скажем дома нашей детворе? А если люди спросят, что мы ответим?
Э, нет, Тарлан, ты – мой племянник. Отныне я не буду называть их своими племянниками. Ты – мой племянник. Ты весь в меня. Если племянник не похож на дядю, на кого же он тогда должен быть похож? Тарлан, племянник мой, может, скажем, что упали по дороге? А если спросят: где же были ваши глаза? А мы ответим, что арык был в глине, что поскользнулись. Ну как, годится такой ответ, племянник мой Тарлан? А не то станем для людей посмешищем…
Э, нет, Тарлан, ты – мой старший брат. Отныне я не буду их называть братьями. Ты – мой старший брат! Спросят про младшего брата, он у тебя есть – это я. Спросят про старшего брата, он у меня есть – это ты. О чем еще после этого горевать?
Э, нет, Тарлан, ты – мой друг. Отныне я не буду их называть своими друзьями. Мой друг – это ты…
Э, нет, Тарлан, ты – мой самый истинный брат. До самой моей смерти…
1979
ЛЮДИ, ИДУЩИЕ В ЛУННОМ ЛУЧЕ
Повесть
Перевод Сухбата Афлатуни
Часть I
– Бабка, ухо разуй, слышишь? Вроде голос чей ветром принесло.
Так говорит наш дед наш, лежа возле Сайраксокого холма, бабке нашей.
Рот деда полуоткрыт. Правое ухо обращено в сторону, откуда дует ветер.
Но слышен только ветер, голоса не слыхать.
Прикладывает дед наш к уху ладонь. Не дышит. Весь в слух обратился.
Но и так ничего не слышно. Вздыхает. В лунный свет вглядывается.
– Похоже, с этой стороны… Ну что, старая, как ты там? Старость – не радость? Поди, шестой десяток скоро разменяешь?..
Для дома, где девушка есть на выданье, шаги свахи – лучшая музыка!
Пришли свахи вечером, в сумерках.
Жена хозяина дастархан стелит. Хозяин – само радушие:
– Милости просим!