Человек распят (Повешенный) между полюсом смерти (Смерть) и полюсом жизни (Сила). С возрастом Эго все сильнее ощущает свою бренность перед лицом неизбежной смерти. В отчаянии оно все чаще обращается к полюсу жизни, пытаясь отвлечься от мыслей о неумолимости судьбы. «Себя каждому из нас все-таки очень жалко, — пишет Элиас Канетти. — Каждый твердо убежден, что уж ему-то умирать незачем».
Вот почему мы хватаемся за разные дела, усиленно занимаемся спортом, любовью, ищем всяческих удовольствий, подогревая в себе радость жизни и доказывая себе вновь и вновь, что мы живы и живем по-прежнему, чтобы только не глядеть в противоположном направлении, туда, где нас ждет Ничто, та самая черная стена, которой так боится наше Эго. Находятся и психотерапевты, предлагающие пациентам легкие и быстродействующие способы отвлечься от этих мыслей, а потом гордящиеся своими успехами и якобы превосходством этих способов над трансперсональной терапией с ее более длительными, но зато и более глубокими методами. В качестве быстродействующего средства душевно угнетенному человеку предлагают, например, предпринять что-нибудь увлекательное, и если это поможет, то некоторое время он действительно снова будет чувствовать себя хорошо. Но, как показывают карты Таро, путь от Повешенного к Силе — это шаг назад. Поэтому с каждым следующим разом для подогрева радости жизни требуются все большие дозы Силы, ведь Смерть все неумолимее стучится в двери нашего сознания. Но рано или поздно жизнь все равно заставит нас двинуться в другом направлении и взглянуть неизбежности, смерти и бренности прямо в глаза.
При этом не имеет значения, сколь глубоки, научно обоснованны или продуманны наши представления о смерти. Значение имеет лишь то, как мы идем к ней, насколько близко подпускаем к себе это ощущение и в какой степени мы готовы проникнуться им.
Так же, как кафедральный собор останется для нас лишь мертвым музеем, пока мы осматриваем его снаружи, мы не ощутим подлинного смысла смерти, пока будем о ней только размышлять. Но стоит преклонить колена, и человек из туриста становится молящимся, из постороннего — благоговеющим посвященным. В этот миг музей становится храмом, а холодная, безжизненная смерть — священным переживанием.
Чем искреннее будет наше преклонение, тем богаче будут при этом наши ощущения; во-первых, потому что вблизи смерти полнее становится почтение перед жизнью, во-вторых — потому что смерть и есть истинное посвящение, единственные врата, действительно ведущие к тайне. Все, что называлось «тайной» на уже пройденном нами пути, было в сравнении с этим примитивными детскими секретами.
И чем с большим упорством и страхом мы будем отводить от нее взгляд, тем чаще и сильнее будем метаться между наслаждением и отчаянием. В своей крайней форме этот отказ может вылиться в маниакально-депрессивный психоз. Чем маниакальнее мы будем подогревать в себе радость жизни (Сила), тем глубже будет неизбежно следующая за ней депрессия (Повешенный). Как разрешить это противоречие, показывает Смерть. Она указывает нам направление.
В своем замечательном труде, посвященном развитию человеческого духа, Кен Уилбер доказывает, что подлинная трансформация возможна только через Таната, через полюс смерти, тогда как Эрос, полюс жизни, дает лишь перемены. Уилбер сравнивает человеческое сознание с многоэтажным домом. Уютно устроившись на одном из этажей и привыкнув к открывающейся из окна перспективе, Эго, конечно, хочет остаться там — зачем ему другие этажи? Если же жизнь там ему наскучивает, становится пустой и унылой, или если от монотонности жизни на одном и том же этаже у него учащаются депрессивные фазы, Эго бросается подогревать радость жизни, устраивая себе перемены. Мы начинаем переставлять мебель, но остаемся-то все в тех же четырех стенах. Иными словами, мы ищем себе занятие, заводим новые знакомства, увлекаемся любовью или игрой, впадаем в покупательский раж или делаем еще что-то, обеспечивающее нам внешние перемены, безопасные для Эго. Глубинной же трансформации можно достичь лишь пройдя через полюс смерти, то есть покинув этот этаж нашего сознания. Лишь так мы получим шанс перейти в сферу надсознания. Однако такой переход всегда связан с риском не удержаться и упасть в пропасть. Это и есть та опасность, с которой связаны данная ситуация и данная карта. Ибо тем, кто отправляется в путешествие по морю ночи, в путь к истинной инициации обратных билетов не продают. Зато им дают проводника.