Нет любви.
Даутцен никогда никого не любила.
Служба между тем продолжалась уже около часа. Хотелось есть и пить. Но больше всего — писать. Мучения. Вот о чем речь. Теперь хоть что-то понятно.
Даутцен украдкой тронула отца за локоть.
Он вздрогнул и едва не зевнул.
Боже! Он спал!
Даутцен хотелось смеяться.
— Пожалуй, закончим.
Михаил поднялся с колен и следом за ним ожили все прихожане. Они тоже спали. До этого мига в церкви будто и не было людей. Лишь статуи святых, росписи на стенах и гобелены.
Михаил поблагодарил священника, поцеловал алтарь и направился к выходу.
Даутцен старалась не отставать.
2
Михаил прошелся по комнате и встал у окна.
Во дворе все еще возились с лошадьми и обозом. Какой-то неумелый паж поскользнулся в грязи и уронил господский сундук с одеждой, чем вызвал взрыв хохота.
— Мне не нравится.
— Ну и зря. В этом платье я хоть как-то похожа на мать.
— Речь не об этом.
Даутцен перестала вертеться у зеркала и кивнула служанке на дверь.
— Ребенком вы любили меня больше. Я выросла в некрасивую девушку?
— Нет. Теперь не время для праздников и веселья.
— Еще только утро.
— Не притворяйся глупой. Я знаю, что ты берешь мои книги.
Даутцен пожала плечами.
— Без спроса.
— Никто не видит, как я их читаю.
— Хорошо.
— Священник думает, что чтение для девушек вредно.
Михаил взглянул на дочь.
— Откуда тебе знать его мысли?
— Я изучала латынь.
Михаил глубоко вздохнул и снова бросил взгляд в окно.
На полях все еще снег. Черные птицы бродят там туда и сюда в поисках зерна. Весна никак не начнется.
— Ты не обязана ехать.
— Он твой лорд.
— Не сегодня завтра Бледный передумает и назначит кого-то другого.
— Доживем ли мы до этого дня?
Михаил подошел к Даутцен и взял ее за руки.
— Это все ненадолго.
— Лорд Линдеман зовет меня ко двору, но на самом деле берет в заложники.
Михаил хотел возразить, но лицо его дрогнуло. Он отвернулся к стене.
— Прости меня.
В комнате стало холодно и неуютно. Что-то изменилось. Нервозность отца передалась Даутцен. Она почувствовала страх перед будущим, которое всегда казалось ей достаточно предсказуемым и скучным.
Ну что могло с ней произойти?
Рано или поздно отец бы выдал ее замуж за одного из своих соседей. И все. Дальше только бесконечные роды и похороны. Также как было с матерью и бабушкой. Даутцен верила, что буквально первый ребенок убьет ее. Таково проклятие. Оно преследует женщин из ее рода на протяжении нескольких веков. Даутцен смирилась с судьбой. Предназначение. Ничего другого и не могло случиться.
Все просто.
Выйти замуж. Родить. Умереть.
Скучно.
Теперь только страх.
Тошнота.
Забыла поесть.
Что теперь сделать, чтобы снова стать собой? Вернуться к образу беззаботной дочери богатого барона. Вести пустые разговоры, заниматься домашними делами, ходить в церковь, читать книги. Все это исчезло. Теперь ничего не будет как прежде. Ты словно потеряла невинность. И случилось оно против твоей воли. Пора повзрослеть.
Даутцен обняла отца и расплакалась.
3
В обед все было готово к отъезду.
Во дворе замка толпились люди и ржали лошади. Гам, шум, суматоха. Слуги сновали туда и сюда между телегами и каретой, то вынимая какие-то вещи, то запаковывая их обратно. Несколько грязных хрюшек каким-то образом умудрились сбежать из хлева и теперь бегали по всему двору, спасаясь от шута и свинопаса.
Последний раз Даутцен видела так много народу только в тот день, когда Михаил вернулся из столицы и привез весть о мире. Тогда Бледный, заручившись поддержкой лорда Линдеманна, расправился со всеми претендентами на престол своей матери и стал править Старым королевством так, будто имел на это законное право.
Выблядок.
Бастард.
Вот как его называли шепотом и про себя.
Он повесил, сжег и посадил на кол сотни вельмож и тысячи воинов и крестьян, которые не хотели служить новому королю.
С тех пор прошло два года.
Стала ли жизнь лучше?
Наверное.
Даутцен могла судить лишь за себя.
Отец всегда был рядом. Ему претила столичная жизнь. Он не искал развлечений и уж тем более не собирался повторно жениться. Война закончилась, и он почти никогда не покидал своих владений. Лишь изредка навещал соседей, да ездил на ярмарку за какой-нибудь ерундой, чтобы порадовать дочь.