Убедившись, что кружку держит крепко и не уронит, Ноа ладонью вытерла ему лоб.
— Ну, вот, хорошо. Если бы не пил с Ларисой степь-траву, было бы хуже. А сейчас придут к тебе силы. Пей и жди.
— Ты меня прости, ладно?
— Не за что прощать.
— Я испугался… Предал тебя. В мыслях. И в желаниях. Разозлился на тебя.
Она стояла напротив и он смотрел на живот с затененной улиткой пупка, на треугольник волос. Вся живая и теплая, чисто пахнущая женской молодой кожей. Как хлеб.
— Не на меня. Не я сделала тебя таким. Был таким всегда.
— Но… разве не татуировка?
— Если бы не татуировка… Жил бы и мучился от неясных желаний. Скрутил бы себя в прокрустово ложе человеческой жизни, обрубая стремления и желания, что лишь твои.
Она замолчала.
— И что?
— И умер бы, — сказала буднично, — или сошел с ума и потом умер бы. Давай кружку, поставлю.
— Ну вот, — сокрушенно сказал Витька, провожая взглядом ее сильную фигуру, — я отошел, взбодрился, утешился и теперь тебя просто хочу.
— Просто?
— Не совсем. Сильно хочу.
Она поворачивалась, ставила кружку на кривую этажерку, тянулась рукой к волосам, а он смотрел, как протекает свет, не встречая препятствий, по длинным округлым изгибам, соединяется с тенью и получается что-то такое, такое… Свет рисует на грани мягкой темноты линии женского тела, а может и нет его — тела, просто свет соединился с тьмой, вот так…
— Хочу тебя снять.
Свет перетек, ложась по-другому, зализывая краешки темноты кошачьими плавными движениями, потому что она повернулась опять, потянулась, протягивая руку к стене. С тихим щелчком свет прикрыл глаза, наполовину, потому что нет полной темноты и в полумраке видно — легла, там, где вмятина от его тела.
— А хотел — просто…
— И сейчас хочу.
И, нарисовав свои тени поверх полусвета ее линий, изменив очертания их, он дышал хлебным запахом кожи, смешанным с запахом горячих трав. Успел подумать о том, что изменился даже запах ее.
В черном коридоре к двери подошла Марфа, оставляя будущему утру пятнышки рыжих следов по крашеному полу. Послушала тихие вздохи и скрип кровати. Ушла на лавку, в свое гнездо из свернутой старой шубейки под самым окном.
У двери оставила мертвую птичку. Для них.
49. ВЫБОР ЖЕЛАНИЯ
Каждый проселок в зимней степи, когда глина хватает за колеса, заставляя машины рычать и реветь, расслаивается на три колеи. Топкую кашу объезжают справа и слева, и потому из неба, где пролетают тяжелые вороны или рубленые из белых щепочек чайки, — кажется, что дорога раскрывает глаза: веки объездов в ресницах травы и синяя лужа-зрачок. А через несколько десятков метров — опять. Но из машины этого не видно, и Николай просто смотрел вперед, чтоб не увязнуть в разбитой колее. Ехал по короткой траве обочины, что держала машину сплетенными под землей корнями. Если машин много, то корни не выдерживают и глаз дороги открывается шире и шире.
Так будет и всю весну, а в летний зной, когда солнце высушит глину до каменного звона, глаза дорог закроются — до осенних дождей.
Но Николай об этом не думал, ехал привычно, беспокоился о том, хватит ли для тепла сложенного в багажник одеяла …и облака, что толпились у края заката, не нравились ему, к закату надо бы, чтоб небо было чистое и солнце просвечивало волну. Так говорят. Пока что солнца хватало, и море над обрывом стояло стеной, белой, как мятая фольга. Ветер катил к берегу частые волны и солнце светило им в спинки. От этого казалось, что ветер дует с самого солнца, только не нагрелся, — зима.
Даша, сидя рядом, думала о копченой курице. Завтра днем поедут к сестре и праздновать у них, там.
…Мясо надо порезать тонкими ломтиками, чтоб почти прозрачные, уложить на плоскую тарелку. Зелени побольше, хорошо на подоконнике в кухне все время петрушка и стрелки лука. А еще в отдельном ящике растет гулявник, прихватить с собой пару пучков. Смех, и только, его, оказывается, в ресторанах подают за деньги, зовут руколой, а тут ее куры все лето щиплют. Сделать итальянский салат, и не говорить Машке, что гулявника настригла с подоконника, нет, — рукола, итальянская травка. Потом, конечно, вместе посмеются.
Машину тряхнуло и в голову прыгнули мысли, от которых бежала. Даже и не мысли, просто картины: волны и солнце, рыбы.
…Один раз всего, давным-давно, приходила на берег с подружкой. Нырять не пошла, стояла на теплом песке, прижимала ко рту кулаки и очень боялась за Симу. А та не боялась ничего. Сколько лет тогда было — тринадцать? Двенадцать только стукнуло. А Симе — шестнадцатый пошел. Раздевшись на берегу, сунула Даше в руки летнее платье, и, с застывшей улыбкой, пошла в огромный прибой. Что загадала, не говорила, потому что нельзя, не сбудется. Даша только догадывалась, ведь не зря бегали друг к дружке ночевать, шептались по полночи. И в этот раз родителям наврали, что к подружке и ушли сюда. Сима велела слово дать, что никому и никогда Даша не расскажет, что были тут. Даша поклялась. И два года все ждала, когда же исполнится, когда Симина мачеха выгонит ее отца и наступит у Симы нормальная жизнь. И даже спросила один раз, неужто не сбылось, Сим? А та засмеялась и ничего не сказала. Или сказала? Это ведь было так давно! …Господи, сказала! Но Даша не поняла толком ничего и потому, видно, забыла, вот, до сегодня, когда собралась сама. «Когда сама прыгнешь, Дашута, тогда поймешь, главное — выбрать, желание-то одно всего»
— Вот что сказала она!
— Что, Дашенька?
Николай повернул к жене лицо. Но она махнула рукой:
— Это я так, Коля. Ты едь, закат скоро.
«Ведь желание — одно…». Всю свою жизнь, до страшного дня и после больницы, Даша примеряла, то одно желание, то другое, на будущее. Как денежку в кошельке, пока не зайдешь в магазин, все тратишь и тратишь на множество разных вещей, каждая ценой ровно в эту денежку. А купить можно только одну. Неистраченная Дашей возможность давала ей силы жить, пусть, как во сне, но все равно. Утешала. А сейчас осталось до этого магазина всего-ничего, километров пять и полчаса до заката.
— Коля, остановись.
Машину тряхнуло. Мотор поревел и стал рычать монотонно.
— Обратно? — в голосе мужа надежда. И в глазах.
— Ты постой пока. Я похожу, ладно? Минуток десять.
Мотор замолк. Даша выбралась из машины и пошла по траве, приминая короткие стебли резиновыми сапожками. Придерживала расстегнутую дубленку.
…Оделась жарко, все-таки зима, хоть солнце и яркое, а скинуть все надо будет быстро, и так же быстро после надеть. Коля заботливый, сложил в багажник хорошее одеяло, вроде она спортсменка — ловить на финише. И в бардачке, когда полезла положить перчатки, шкалик с завинченной пробкой, — самогону припас три глотка, согреть после моря.
Обернулась, увидела, что машина скрылась за холмом, и рассмеялась, каркая вороньим голосом.
…Заботливый! Хуже петли его забота! Вот если бы ребенка, ведь нет сорока, хоть и скоро. Но сейчас и старухи рожают.
В круглой лощине, на краю собравшейся в траве лужицы с кромками обтаявшего снега, остановилась. Дышала тонким воздухом зимней степи, медленно осматриваясь.
…Вроде и живут для себя, бобылями, но никогда не хватает времени уйти одной, побродить молча. То полы не мыты, то окна клеить. Еду готовить. После праздника приедет оператор, снова мальчишку пришлют, на практику, и его корми. Да что же в голову лезет и лезет всякая чушь. А надо ведь решить. Раз уж приехали. Коля там стоит, курит, наверное, возле жигуля. Надеется, что она передумает и уедут обратно. Золотой муж, все бабы в поселках обзавидовались. Если сын будет, значит, на него похожий? С такими же прямыми серыми волосами и нос с острым кончиком. Невысок, неширок, никакой.
Поддала носком сапожка кривые ветки малого кустика.