Серафина: Ей всего пятнадцать.
Альваро: Пятнадцать?
Серафина (нерешительно расправляя платье на коленях): Да, только пятнадцать…
Альваро: Но у нее уже есть мальчик?
Серафина: Повстречалась вот с морячком.
Альваро: Ах, вот оно как! Не удивительно, что вы так взволнованы.
Серафина: Я не хотела, чтобы она с ним уходила.
Альваро: Святая Мадонна!
Серафина: А сегодня утром она поранила себе руку, не сильно, правда, кухонным ножом, но кровь шла!
Альваро: Ай, ай, ай! Ну и девочка!
Серафина: Пришлось разрешить ей прийти сюда вместе с ним. Он сказал, что он католик Я заставила его преклонить колени перед Мадонной и поклясться, что он будет блюсти невинность моей Розы! Но откуда мне знать, католик он или нет?
Альваро (берет ее за руку): Бедная вы, бедная! Придется посмотреть правде в лицо. Рано или поздно невинность ваша дочь потеряет. У него тоже татуировка?
Серафина (удивленно): У кого? Что?
Альваро: У морячка, приятеля дочки, у него тоже татуировка?
Серафина: А почему вы спрашиваете?
Альваро: У моряков так принято.
Серафина: А мне откуда знать, есть у него или нет?
Альваро: Ау меня вот есть!
Серафина: У вас?
Альваро: Да, да, правда!
Серафина: Ну и что же там у вас?
Альваро: Ну что, как вы думаете?
Серафина: Не знаю, наверное, какая-нибудь голая русалка?
Альваро: Нет, не русалка.
Серафина: Ну, значит, сердце и надпись: «Не забуду мать родную!»
Альваро: Опять не угадали, баронесса. (Снимает галстук и медленно расстегивает рубашку, поглядывая на Серафину с ласковой улыбкой. Распахивает, повернувшись к ней, рубашку?)
Серафина (вскрикивает и поднимается): Нет, нет, нет! Только не роза! (Говорит это, как бы пытаясь уйти от себя и своих чувств.)
Альваро: Именно роза!
Серафина: Мне плохо… Воздуха…
Альваро: Что, что надо сделать?
Серафина: Дом покрыт жестью! Дышать нечем… Я выйду, глотну воздуха… Простите… (Выходит на крыльцо и припадает к одной из колонн портика. Рукой схватилась за горло, хрипло дышит?)
На крыльцо неторопливо выходит Альваро.
Альваро (мягко): Я не хотел вас пугать! Мне очень неловко.
Серафина (с преувеличенным спокойствием): Не надо об этом! У каждого может быть роза на груди. Это ни о чем не говорит. Вы ведь знаете, что такое жесть на крыше. Весь день нагревается, только ночью остывает…
Альваро: Нет, нет, ночью не остывает.
Серафина слабо, почти беззвучно смеется, прижимаясь лбом к колонне. Альваро осторожно прикасается пальцами к ее затылку,
Серафина: Прошу вас. Там ведьма в соседнем доме, она всегда подглядывает.
Альваро: Как давно я не касался мягкой женской кожи! (Она вскрикивает и поворачивается к двери) Куда вы?
Серафина: В дом! (Входит в гостиную, все еще с преувеличенным спокойствием?)
Альваро (идет за ней): Ну, что такое?
Серафина: У меня такое чувство, будто я что-то забыла.
Альваро: Что?
Серафина: Не помню.
Альваро: Раз не помните, значит, ничего серьезного. Лучше откройте коробочку, съешьте шоколадку.
Серафина (рада отвлечению): Да, да, давайте откроем!
Алъваро кладет ей в руку конфету. Она смотрит на него отсутствующим взглядом.
Альваро: Ешьте, ешьте. Не съедите, она растает в руке и перемажет все пальцы.
Серафина (едва слышно от спазм в горле): Не могу, не могу, сейчас подавлюсь! Съешьте вы лучше!
Альваро: Положите мне в рот! (Серафина кладет конфету ему в рот) Смотрите, пальцы все равно измазались!
Серафина: Ой, я пойду вымою! (Неуверенно встает. Он хватает ее за руки и облизывает пальцы) Нет, не надо! У меня дочери пятнадцать лет!
Альваро: Главное, чтобы сосуды не старели. А теперь садитесь. Пальцы стали белее снега?
Серафина: Вы не понимаете, что я испытываю…
Альваро: А я?
Серафина (недоверчиво): А что с вами? (В ответ он протягивает к ней ладони, как будто она камин в холодной комнате) А это что значит?
Альваро: Ночь теплая, но у меня руки — как лед!
Серафина: Это кровообращение плохое.
Альваро: Да нет, слишком хорошее! (Слегка склоненный вперед, сгорбленный, как нищий, Альваро имеет вид робкого просителя) Я через всю комнату ощущаю тепло женщины.
Серафина (отходит, недоверчиво): Подольститься хотите к глупой женщине. (Яростно) На языке-то у вас мед, а в голове что? Убирайтесь, негодяй! (Величественно выходит из комнаты, задергивая за собой портьеры.)