Любовник Юлии Вольмар,
Малек-Адель и де Линар,
И Вертер, мученик мятежный,
И бесподобный Грандисон...
<...>
В одном Онегине слились".
И она вела себя в соответствии с теми клише, которые и включали таких героев, т.е. влюбилась и страдала на пустом месте. Бледнела. Трепетала. Рисовала вензеля, глаз не могла поднять, и т.д.
Но позже, в кабинете Онегина, она обнаружила, что на свете существуют другие книги - их выбор показался ей странным. Как будто она вообще могла иметь представление о выборе. И там, начитавшись отметок на полях, пришла к выводу, что Онегин - точная копия совсем других героев из совсем других книг. Непривычных и непонятных Татьяне.
На эти другие книги она перестроиться не могла. Существование иных книг и иных героев ее собственные книжные схемы не вмещали, такой Онегин не был в них прописан. Она просто не знала, как себя вести с таким героем - ее собственные книжные клише не давали ответа на этот вопрос. И Онегин прекратил свое существование в ее мозгу. Она о нем просто перестала думать - в тех выражениях, в каких думала. А стало быть, он и вовсе перестал для нее существовать.
Со временем и в силу изменившихся обстоятельств в ее голове всплыли другие шаблоны - и теперь при встрече с Онегиным она ведет себя в соответствии с этими новыми клише.
И как же она себя ведет?
Она встречает гостей - в определенных выражениях и в определенной позе стоя или сидя. Она даже не применяет хитроумный способ - "с ученым видом знатока хранить молчанье в важном споре". Она просто молчит - без всяких затей. Никто не слышит от нее ни умных аргументов, ни остроумных реплик - одни расхожие выражения, одни скопированные ею стандарты поведения.
По сути своей, ее поведение скудно - но эту нищету как раз и принимают за сознательный аскетизм в попытках найти такой скудости какое-нибудь если не объяснение, то хотя бы оправдание.
31. ОНЕГИН ВЛЮБИЛСЯ
Итак, Онегин влюбился. Он бы никогда этого не сделал, но ему не повезло: его собственный здравый смысл уверил его когда-то, что то опасное, компрометирующее письмо юная девушка могла написать ему исключительно под воздействием искренности и наивности. Ему и в голову не пришло, что такое письмо можно было написать также по глупости или душевному нездоровью. Именно воспоминание об этой придуманным им самим искренности Татьяны и делает ее нынешнее спокойствие таким привлекательным для него.
Каждый день он ездит к ней - и, заметим, ни разу не получает отказа. Кое-кто из критиков усмотрел-таки в этом безнравственность Татьяны. Но дело в том, что она так ведет себя вовсе не потому, что в ней вдруг обнаружилась нечестность. Вовсе нет. Просто, повторюсь, она не видит больше в этом Онегина того самого Онегина - она больше не идентифицирует их. Ее картонные страсти давно уступили место другим клише. А однажды попав в клише, она уже из него не выйдет - до очередной смены декораций.
Так и сейчас. Она вошла в роль княгини и хозяйки - и она так и будет ее исполнять, пока какой-нибудь и чей-нибудь новый внешний жест не выбьет ее из принятых границ клише. Она даже не замечает, что он ухаживает за ней!
Он счастлив, если ей накинет
Боа пушистый на плечо,
Или коснется горячо
Ее руки, или раздвинет
Пред нею пестрый полк ливрей,
Или платок подымет ей.
Но все это идет мимо ее мозга. Эти движения Онегина никак не воздействуют на смену клише. Татьяна - недоразвитое существо, не способное к самостоятельной логике. Поэтому, как бы он ни накидывал ей боа, как бы ни касался ее руки, как бы не подымал ей платок - "она его не замечает, как он ни бейся, хоть умри".
При этом действительно - "кокетства в ней ни капли нет", но вовсе не потому, что кокетства "не терпит высший свет" - чтобы это понять в два года, нужно иметь природную наблюдательность, подвижность ума и психики, а также опыт проб и ошибок. Однако Татьяна приобретает княжеские замашки буквально внезапно - только что была провинциальной девицей с жеманной речью, и вдруг нате вам, княгиня!
Ее нынешнее поведение настолько естественно, что даже неестественно. Если она скрывает истинные чувства - то вот так тщательно их невозможно скрыть никому, только роботу (если бы он их имел). Чувства живому человеку вообще невозможно скрыть надолго, а если их вдобавок постоянно подвергают внезапностям, неожиданностям (то боа накинет, то руки коснется - все это внезапно), то именно внезапность хотя бы однажды застанет чувство врасплох и заставит его выскочит наружу.