ОХРАННИК. Вы куда, мужчина?
САВЕЛИЙ. Лампы менять в коридорах. Я вчера уже менял. Вы что, не помните?
ОХРАННИК. Лицо вроде знакомое.
САВЕЛИЙ. Позвоните Деметре Петровне в приемную к Погребняку.
ОХРАННИК (потянулся было к телефону, потом передумал). Ладно, проходи.
САВЕЛИЙ со стремянкой на плече идет в сторону своего кабинета. Ему навстречу из глубины коридора — ЧИНОВНИК А и ЧИНОВНИК Б. Видимо, знакомые. САВЕЛИЙ чешет бровь, прикрывая лицо рукой и козырьком бейсболки. Чиновники не обратили на него внимания. САВЕЛИЙ устанавливает стремянку напротив «своего» кабинета, взбирается на нее, достает отвертку, делает вид, что возится с лампами дневного света.
Перед стремянкой останавливается давешняя БЛОНДИНКА, смотрит наверх.
БЛОНДИНКА. Будьте добры, уберите стремянку.
САВЕЛИЙ молча спускается вниз, отодвигает стремянку в сторону.
БЛОНДИНКА. Это плохая примета — если под лестницей. Спасибо.
Ушла. Потом появляется ДЕМЕТРА, заходит в кабинет САВЕЛИЯ.
САВЕЛИЙ прислушивается — как через толщу воды, слышны голоса: бу-бу-бу (ДЕМЕТРЫ и мужской). Видимо, голос БРИТОГОЛОВОГО.
САВЕЛИЙ с предельной осторожностью нажимает ногой на дверную ручку — дверь немного приоткрывается, но тут же в коридор выглядывает БРИТОГОЛОВЫЙ, видит ноги САВЕЛИЯ, пару секунд смотрит вверх, плотно закрывает за собой дверь кабинета.
САВЕЛИЙ уже переоделся — на нем темные джинсы, рубашка с коротким рукавом. Он сидит на стуле напротив пожилого КАПИТАНА, пишет заявление. КАПИТАН — умный, не без яда, двойник позднего Василия Шукшина — внимательно, без выражения смотрит на САВЕЛИЯ — изучает. САВЕЛИЙ закончил писать, проверил грамматику и синтаксис, протянул листок участковому.
САВЕЛИЙ. Вот, пожалуйста.
КАПИТАН (надел узенькие очки, читает). То есть вы считаете этот эпизод незаконным вторжением в жилище? (САВЕЛИЙ кивнул, КАПИТАН опять углубился.) А как же ваша жена и дочь?
САВЕЛИЙ. Я уже объяснил — она с ними заодно. Жена. А Ксения здесь ни при чем — она ребенок.
КАПИТАН (читает). И ваша жена утверждает, что вы — это не вы? Что ее муж, Былинкин Савелий, это незнакомый вам мужчина, ее новый сожитель?
САВЕЛИЙ. Совершенно верно.
КАПИТАН. Понятно.
На лестничной клетке двое — КАПИТАН и САВЕЛИЙ — смотрят наверх. На потолке — свастика, нарисованная черной краской.
САВЕЛИЙ. Какие-то подонки рисуют. Я закрашу, а они опять. Я опять закрашу, а они опять.
КАПИТАН. А вы плюньте — это же индийский символ, солнечный знак.
КАПИТАН нажимает крепким загорелым пальцем на кнопку звонка. Через несколько секунд открывается дверь — ТАМАРА удивленно смотрит на КАПИТАНА. Потом узнает САВЕЛИЯ, мрачнеет. Она окует, видимо, встала из-за стола.
КАПИТАН. Здравствуйте. Капитан Волчич, ваш участковый.
ТАМАРА. Очень приятно.
КАПИТАН. Тамара Олеговна? Разрешите войти?
ТАМАРА. Да, пожалуйста. (Дожевав, кричит в глубь квартиры.) Савва! Савелий!
Семейный обед прерван в фазе десерта, однако ТАМАРА, КСЮША и незнакомый МУЖЧИНА по-прежнему сидят за столом — на тарелках тает шоколадное мороженое. Даже КСЮША не желает к нему притрагиваться.
САВЕЛИЙ не в том состоянии, чтобы спокойно сидеть, — он мечется по гостиной, как волк в зоопарке. Иногда присаживается на стул, но тут же опять вскакивает.
КАПИТАН устроился в кресле рядом с торшером, очки на носу, изучает паспорта.
КАПИТАН. М-да, запутанная ситуация.
ТАМАРА. Более чем, более чем.
КАПИТАН. Мне одно ясно: один из этих паспортов — липа, искусная подделка.
САВЕЛИЙ. Давайте проведем экспертизу! А что? Мне бояться нечего — я в своем паспорте уверен как в самом себе, то есть абсолютно уверен. Я же не сумасшедший!
КАПИТАН (обращается к ТАМАРЕ). Вы утверждаете, что этот человек (кивок в сторону САВЕЛИЯ) прошлой ночью залез к вам в квартиру?
САВЕЛИЙ. Да не залезал я! Ну сколько же можно?!..