ЯВЛЕНИЕ ТРЕТЬЕ
Федра, Энона.
Федра
Как! Ты вернулась? Он… не выслушал тебя?
Энона
Ты страсть греховную должна забыть, царица.
Пусть в сердце чистота былая возродится.
Тесей, которого оплакивали, — жив.
Он скоро будет здесь. Дворец твой окружив,
Народ приветствует прибытие владыки.
Я шла к царевичу. Вдруг радостные клики…
Федра
Супруг мой жив… Молчи! Напрасных слов не трать.
Любовь, которую должна была скрывать,
Открыла я. Он жив. Ты все уже сказала.
Энона
Но, госпожа…
Федра
Тебе я с самого начала
Предсказывала все. Ты спорила со мной.
За слабость заплачу я дорогой ценой:
Когда б не поддалась твоим я уговорам,
Я с честью б умерла, — теперь умру с позором.
Энона
Умрешь?
Федра
О, небеса!.. Сейчас придет сюда
Мой муж, с ним — сын его. И моего стыда,
Паденья моего ужасного свидетель
Увидит, как жена, живая добродетель,
На мужа изольет тот нежных чувств поток,
Которым пасынок надменно пренебрег!
Ты думаешь, что из сыновнего почтенья
Не скажет он отцу об этом преступленье?
Что даст он мачехе бесчестить царский трон?
Что скрыть, как я ему мерзка, сумеет он?
Да если бы и так! Ведь мне самой известно
Мое предательство. Нет, я не так бесчестна,
Как те искусницы, что, ловко скрыв свой грех,
Глядят невинно и бестрепетно на всех.
Позор моей любви, позор моей измены
Меня преследует. Мне мнится, эти стены
Должны заговорить, когда войдет Тесей,
И остеречь его: «Не верь жене своей!»
Смерть! Вот прибежище от всех моих несчастий.
И страшно ль умереть, когда душа во власти
Таких ужасных мук? Нет, смерть мне не страшна…
Не запятнала б лишь мне имени она…
О, сыновья мои! Ужель я ваше детство
Сгублю, свой черный стыд оставив вам в наследство?..
Кровь Зевса в них течет.[214] Ужели суждено,
Чтоб материнский грех, как грязное пятно,
Отметил их навек? Ужель они однажды
Услышат, от какой неутолимой жажды
Погибла я? И грех, что совершила мать,
Детей заставит взор стыдливо потуплять?..
Энона
Все так и сбудется. И сетованья эти
Оправданы: за грех стыдом заплатят дети.
Зачем же, госпожа, зачем, детей губя,
Решила донести ты на саму себя?
Пойдет молва, — молве доступна разве жалость? —
Что Федра грешница, что мужа убоялась…
И знай: кто будет рад, так это Ипполит,—
Смерть Федры все его рассказы подтвердит.
Как обвинения его смогу отвесть я?
Как защищу твою я память от бесчестья?
Коль всем и каждому, повсюду и везде
Начнет рассказывать он о твоем стыде,
Что делать мне тогда? Что? Слушать бессловесно?
Нет, лучше пусть меня гром поразит небесный!
Признайся мне — твой жар ужели не угас?
Ужели дорог он тебе и посейчас?
Федра
Нет, он чудовище! Мне вид его ужасен!
Энона
Ты знаешь — он твой враг. И этот враг опасен.
Зачем же ты врагу уступишь торжество?
Нет, первой напади и обвини его
В своем же собственном, столь тяжком прегрешенье.
Всё, всё против него. Всё: и твое смятенье,
И меч, по счастью им оставленный тебе,
И то, что некогда царь, вняв твоей мольбе,
Изгнал его…
Федра
О нет, я клеветать не стану!
Энона
Я все скажу сама, а ты молчи… К обману
Прибегну, совести наперекор своей.
О, встретить легче бы мне тысячу смертей!
Но как тебя спасти? Нет способа другого!
А я ради тебя на все, на все готова.
Я все скажу царю. Я верю, что Тесей
Отмстит обидчику за честь жены своей
Изгнаньем лишь: отец, свое карая чадо,
Останется отцом; тревожиться не надо.
Но если даже кровь прольется… Что ж, тогда
Обезопасим честь свою мы навсегда.
О, честь! Нет ничего дороже во вселенной!
Иди на все, дабы сберечь сей дар бесценный.
Чтоб честь была твоя без пятнышка для всех,
И добродетелью пожертвовать не грех…
Чу!.. Кто сюда идет?.. Тесей!