Мистер Фэйс поднял со столика свой пистолет, вставил в него обойму, засунул оружие себе за пояс. Взял початую бутылку виски и попросил:
– Закрой дверь.
Мистер Принц исполнил просьбу и подошел к столику, встал напротив кукловода.
Когда визави – оба мистеры, то это равноценный дуэт. Театрал небрежно плеснул виски в два стакана. Один подвинул гостю, кивнул. Но тот лишь понюхал алкогольный букет:
– Я не пью раньше пяти часов вечера.
– Насильно в рот не льют, – усмехнулся театрал, и выпил виски одним крупным глотком. Достал из кармана пиджака пачку сигарет и огниво.
– Сигарету?
– Да, благодарю.
Атмосфера доброжелательности возникает тогда, когда берут сигареты из одной и той же пачки. И курят в свое удовольствие, не спеша, а разговоры разговаривают с нотками мечтательности. Табакуры больше понимают друг друга, нежели табачные аскеты!
– Драматические роли наверняка ваше амплуа, мистер Фэйс.
Нет плохих национальностей – есть плохие люди. И хорошие. Этот Игрок – не хороший и не плохой, он – странный, даже для Игрока. Бирмингемец, такой акцент только у них.
– Богатый эксцентричный парень, колесящий по свету. Косишь под рабочего, общаешься с шушерой, пьёшь и ешь в вонючих забегаловках. И думаешь, что так ты познаёшь мир?
– Ваша проницательность сродни вашим актёрским талантам, мистер Фэйс, – любезно улыбнулся гость. – И я хочу посетить премьеру, которой открывается ваш театральный сезон. Уверяю, у вас не будет более благодарного зрителя, чем я!
– Well-well… Нравитесь вы мне, мистер…
– Принц.
Если человеку не идет роль слуги, то логично, что его фамилия не Смит[3].
– Да, именно! Да-да! Я так сразу и подумал… Вы мне нравитесь… – театрал заломил руки над головой, страдальчески закатил глаза к потолку. – Всегда хотел иметь такую благородную осанку, как у вас… Не суждено, увы! Моя мамка – это искусная шлюха, а папка – сутенёр…
– Впрочем, к черту… – опомнился режиссер. Играй, да не заигрывайся. Ага! Мамка… папка… Какая-то хрень… Бирмингемец, он – причина воспоминаний!.. А хрень можно назвать лиричными струнами души, кстати… – К черту, к черту! – Кукловод расслабил руки, стер с лица страдание, глянул остро:
– Для того чтобы попасть на премьеру, мистер Принц, надо выполнить два условия. На первое условие вы согласитесь. Только второе условие… вряд ли вас устроит. – Кукловод цинично подмигнул.
Мальчики и павианы. Круг общения этого паяца. Немудрено, мать – проститутка, а отец… Верхняя губа гостя рефлекторно вздёрнулась.
– Мистер Фэйс! Вы слишком самонадеянны, чтобы знать за меня – какое условие мне понравится, а какое нет!
– OK, мистер Принц, договорились… – легко согласился театрал.
– Цена билета на моё представление – миллион долларов.
– Заплачу миллион!
– OK, я и не сомневался…
– Что дальше? – пробормотал бирмингемец, немного смущаясь за свою горячность.
– И второе условие. Вы будете не смотреть, вы будете играть! Зрителей здесь нет, это театр только для Игроков. Они играют друг с другом и с судьбой. Ставка – собственная жизнь!
Распишитесь и получите! Бирмингемец всё-таки дрогнул. Всё-таки не избежал.
– Никаких репетиций! – подытожил режиссер. – Приходите сюда вечером. И приносите билет на спектакль в виде банковской кредитки.
THE GAME[4]
Каждое жилище внешне и характерно напоминает своего владельца. Взглянув на дом, вы довольно легко угадаете, как выглядит его хозяин. И наоборот, зная хозяина, вы почти наверняка представите себе – каковы «лицо и характер» его дома.
Особняк мистера Фэйса. Это военный форт периода Гражданской войны 1861–1865 гг. Ныне располагающийся вне городской суеты многомиллионного города. В двадцати милях к западу от Лос-Анджелеса: в стороне от основных автомагистралей. Вытянутое в длину, приземистое, сооружение. Одноэтажное. С маленькими окнами, больше похожими на бойницы. Излучающее грозную… грусть! На крыше открытая будка – наблюдательный пост, с которого отлично просматривается округа в радиусе пяти миль! Современная часть здания– крытая веранда из толстого бруса. С улицы веранда выглядит точно так же, как и изнутри: без всякой отделки. Лишь однотонные стены, без миллиметра декора! Такие стены бывают у строений, несущих чисто практические функции.
Большой двор, отгороженный от дороги чугунной оградой, высотой десять футов. Посреди ограды – основательные ворота. Сквозь ворота немного видно улицу, а сама ограда не пропускает любопытных взглядов в силу своей собственной монолитности.
3
Фамилия Смит в англоязычных странах – то же самое, что Иванов в русскоязычных (
4
Игра (