За исключением молодых людей, вступивших в армию, для всех людей жизнь в Питсфилде была спокойна. Это было место, где можно с лёгкостью позабыть, что человечество находилось в разгаре войны со странным и устрашающим врагом.
Рита не возражала жить в маленьком городке и никогда не видеть никого, кроме тех же самых четырёх тысяч или около того жителей. Слушать визг свиней с утра до вечера могло немного утомить, но воздух был чистым, а небо широким. У неё всегда имелся тайный уголок, где можно было подремать днём и поискать четырёхлистный клевер.
Пожилой торговец на пенсии держал в городке небольшой универмаг. Он продавал всё от продуктов питания и комплектующих до серебряных крестов, которые вроде как отгоняли Мимиков. У него имелись полностью натуральные кофейные бобы, какие нигде больше было не найти.
Атаки Мимиков обратили большую часть пахотных земель развивающихся стран в пустыню, делая такие деликатесы, как натуральный кофе, чай и табак, очень труднодоступными. Вместо них пустили в ход заменители или ароматизаторы, идентичные натуральным, которые обычно не справлялись со своими обязанностями.
Городок Риты был одним из многих, которые пытались обеспечить поставку культур и скота, столь необходимого для голодной нации и армии.
Первые жертвы атаки Мимиков были также и самыми уязвимыми: беднейшие регионы Африки и Южной Америки. Архипелаги в юго-восточной Азии. Страны, не обладающие никакими средствами обороны, наблюдали, как надвигающаяся пустыня пожирала их земли. Люди бросили культивацию товарных культур — кофе, чай, табак и пряности, столь желанные в более благополучных государствах — и начали выращивать основные продуктовые культуры — бобы и сорго, всё что угодно, лишь бы предотвратить голод. Развитые государства, в общем-то, могли остановить продвижение Мимиков на линии берега, но большая часть продукции, что у них расходилась как само собой разумеющееся, исчезло с магазинных полок за одну ночь.
Отец Риты, выросший в мире, в котором даже жители Среднего Запада каждый день имели доступ к свежим суси, был, можно сказать без преувеличения, кофеинщиком. Он не пил и не курил — его пороком был кофе. Часто он брал Риту за руку и удирал вместе с ней в лавку старика, когда мама Риты не смотрела.
У старика была кожа цвета бронзы и пушистая белая борода.
Когда он не рассказывал истории, он жевал стержень трубки от кальяна, временами выдыхая дым. Он проводил свои дни в окружении экзотических товаров со стран, о которых большинство нормальных людей никогда не слышало. Там были серебряные фигурки маленьких животных. Гротескные куклы. Тотемные столбы с вырезанными на них птичьими мордами или странными зверями. Воздух в лавке был пьянящей смесью из дыма старика, неописуемых пряностей и полностью натуральных кофейных бобов, до сих пор хранящих память о плодородной почве, на которой они росли.
— Эти бобы из Чили. Вот эти из Малави в Африке. А эти проделали всю дорогу по Шёлковому пути из Вьетнама в Европу, — рассказал он Рите. Для неё все бобы выглядели одинаково, но стоило ей указать на какие-нибудь, как старик выстреливал без заминки их происхождение.
— Есть сегодня из Танзании? — Её отец был сведущим в кофе.
— Что, ты уже прикончил последнюю пачку?
— Теперь ты говоришь, как моя жена. Что я могу сказать? Они мои любимые.
— Как насчёт вон тех — сейчас они реально что-то с чем-то. Премиум-кофе Кона, произрастающий на Большом гавайском острове. Большая редкость даже в Нью-Йорке или Вашингтоне. Просто понюхай этот аромат!
Морщины на голове старика углубились в складки, когда он улыбнулся. Отец Риты сложил руки на груди, оказавшись под впечатлением. Он получал от этой сложной дилеммы подлинное удовольствие. Столешница была немного выше головы Риты, и ей приходилось стоять на носочках, чтобы как следует разглядеть товар.
— Они захватили Гавайи. Я видела по телевизору.
— Ты определённо хорошо осведомлена, юная леди.
— Не смейся. Дети больше смотрят новости, чем взрослые. Единственное, что их заботит, это бейсбол и футбол.
— Ты определённо прав насчёт этого, — старик провёл рукой по лбу. — Да, это последние. Последний кофе Кона на лице земли. Как только его не станет, его не станет.
— Где ты умудрился достать что-то подобное?
— Это, мой дорогой, секрет.
Пеньковая сумка была заполнена бобами кремового цвета. Они были более круглыми, чем большинство кофейных бобов, но во всём остальном выглядели обычно.