Плоти не чувствую прежней обузы;Жду перехода в обитель теней;С милой землей расторгаются узы,Дух возлетает все выше над ней.
Чужд неспокойному страсти недугу,Ведая тихую радость одну, —Словно хожу по цветистому лугу,Но ни цветов, ни травы уж не мну!..
Семьдесят пять лет
1
Два «древних» периода;Один уж мной воспет;Тот – семьдесят два года;Вот – семьдесят пять лет.
2
Три года пережиты;И все пока – поэт,Хоть с прозвищем «маститый»Я в семьдесят пять лет.
3
Под тяжестью их грузаОдин-другой куплетСложи, старушка муза,Про семьдесят пять лет.
4
Устал я жить в надеждеНа умственный рассвет;Хоть меньше тьмы, чем прежде —За семьдесят пять лет.
5
Все ждал; то опасался,То верой был согрет…Чего ж, гляжу, дождалсяЯ в семьдесят пять лет?
6
В пародиях ПрутковаВесь смысл иных газет;Но в этом мне смешногоНет в семьдесят пять лет.
7
8
Для разной светской встречиМой заперт кабинет,Скупиться я на речиСтал в семьдесят пять лет.
9
А пышные чертоги,Где соль земли и цвет, —От них давай бог ногиМне в семьдесят пять лет.
10
Вдруг спросят там наивно:За розгу ль я иль нет…Мне с новыми противно;Мне – семьдесят пять лет.
11
Иль скажут: «Ты – отсталый;Лелея старый бред,Все носишь идеалыТы в семьдесят пять лет».
12
Прибавят бюрократы:«Готов давать совет,Сам годен же куда ты —И в семьдесят пять лет?!
13
К тому ж тебе, по справке,Судить совсем не след:Чуть не был ты в отставкеВсе семьдесят пять лет».
14
Вам был бы враг я кровный,Хотя б в мундир одет;Имел я чин сановный —И семьдесят пять лет.
15
Таков я спозаранку;И мне охоты нетЯвиться наизнанкуВдруг в семьдесят пять лет.
16
Я так бы им ответил;Но крепок мой ответ,Покуда разум светел…Ох, семьдесят пять лет!
17
Ведь этот срок – не шутка!Хоть мил еще мне свет,Шагнуть мне как-то жуткоЗа семьдесят пять лет.
18
Лишусь, пожалуй, мозгу:Узрю в ученье вредИ стану славить розгуСам в семьдесят пять лет.
19
Мольбу сложить бы в гимне:– Господь! Храни от бедИ честным помоги мнеБыть в семьдесят пять лет!
20
Я силы в распре с векомПрошу не для побед:Остаться б человекомМне в семьдесят пять лет!..
Алексей Апухтин
1840–1893
К молодости
Светлый призрак, кроткий и любимый,Что ты дразнишь, вдаль меня маня?Чуждым звуком с высоты незримойГолос твой доходит до меня.
Вкруг меня все сумраком одето…Что же мне, поверженному в прах,До того, что ты сияешь где-тоВ недоступном блеске и лучах?
Те лучи согреть меня не могут —Все ушло, чем жизнь была тепла,Только видеть мне ясней помогут,Что за ночь вокруг меня легла!
Если ж в сердце встрепенется силаИ оно, как прежде, задрожит,Широко раскрытая могилаНа меня насмешливо глядит.
1860-е
Старость
Бредет в глухом лесу усталый пешеходИ слышит: кто-то там, далеко, за кустами,Неровными и робкими шагамиЗа ним, как вор подкравшийся, ползет.Заныло сердце в нем, и он остановился.«Не враг ли тайный гонится за мной?Нет, мне почудилось: то, верно, лист сухой,Цепляяся за ветви, повалилсяИль заяц пробежал…» Кругом не видно зги,Он продолжает путь знакомою тропою.Но вот все явственней он слышит за собоюВсе те же робкие, неровные шаги.И только рассвело, он видит: близко, рядомИдет старуха нищая с клюкой,Окинула его пытливым взглядомИ говорит: «Скиталец бедный мой!Ужель своей походкою усталойТы от меня надеялся уйти?На тяжком жизненном путиИсколесил ты верст немало.Ведь скоро, гордость затая,Искать начнешь ты спутника иль крова…Я старость, я пришла без зова,Подруга новая твоя!На прежних ты роптал, ты проклинал измену…О, я не изменю, щедра я и добра:Я на глаза очки тебе надену,В усы и бороду подсыплю серебра;Смешной румянец щек твоих я смою,Чело почтенными морщинами покрою,Все изменю в тебе: улыбку, поступь, взгляд…Чтоб не скучал ты в праздности со мною,К тебе болезней целый рядПривью заботливой рукою.Тебя в ненастные, сомнительные дниЯ шарфом обвяжу, подам тебе калоши…А зубы, волосы… На что тебе они?Тебя избавлю я от этой лишней ноши.Но есть могучий дар, он только мне знаком:Я опыт дам тебе, в нем истина и знанье!Всю жизнь ты их искал и сердцем и умомИ воздвигал на них причудливое зданье.В нем, правда, было много красоты,Но зданье это так непрочно!Я объясню тебе, как ошибался ты;Я докажу умно и точно,Любовью – крови глупое волненье,Наукою – бессвязных мыслей сброд,Свободою – залог порабощенья,А славой – болтунов изменчивое мненьеИ клеветы предательский почет…»«Старуха, замолчи, остановись, довольно!(Несчастный молит пешеход.)Недаром сердце сжалося так больно,Когда я издали почуял твой приход!На что мне опыт твой? Я от твоей наукиОтрекся б с ужасом и в прежние года.Покончи разом все: бери лопату в руки,Могилу вырой мне, столкни меня туда…Не хочешь? – Так уйди! Душа еще богатаВоспоминанием… надеждами полна,И, если дань тебе нужна,Пожалуй, уноси с собою без возвратаЗдоровье, крепость сил, румянец прежних дней,Но веру в жизнь оставь, оставь мне увлеченье,Дай мне пожить хотя еще мгновеньеВ святых обманах юности моей!»Увы, не отогнать докучную старуху!Без устали она все движется вперед,То шепчет и язвит, к его склонившись уху,То за руку его хватает и ведет.И привыкает он к старухе понемногу:Не сердит уж его пустая болтовня,И, если про давно пройденную дорогуОна заговорит, глумяся и дразня,Он чувствует в душе одну тупую скуку,Безропотно бредет за спутницей своейИ, вяло слушая поток ее речей,Сам опирается на немощную руку.