Мельканье рощиц и кустов,Унылых дней и мрачных сновВсего труднее на рассвете.Я встать с постели не готов,Опять попасться в те же сетиПостылых дел и жалких слов.Увы, мы в старости в ответеЗа безотрадный свой улов.Теперь одну из всех стиховСтроку держу я на примете:«Мы все попутчики в Ростов».В Ростове Вяземский нас встретит.
«Жизнь кончилась, а смерть еще не знает…»
Жизнь кончилась, а смерть еще не знаетОб этом. Паузу на что употребим?На строки горькие, в которых западаетСмысл, словно клавиши, – не уследить за ним.
Шумите, круглые, узорные, резные,Продолговатые, в прожилках и тенях!Уже отчетливо видны края иные,Как берег в трещинах, провалах и камнях,
Изрытый бурями, и видишь: не приткнуться.Мне жизнь привиделась страшней, чем страшный сон,
Я охнул, дернулся – и некуда проснуться:Всё та же комната, всё тот же телефон.
И всё же в радости ее назвать прекраснойНеосмотрительно, и гибельной – в беде.Как всё изменчиво! И тополь, то ненастный,То ослепительный, клубится в высоте.
Старик
Кто тише старика,Попавшего в больницу,В окно издалекаГлядящего на птицу?
Кусты ему видны,Прижатые к киоску.Висят на нем штаныБольничные в полоску.
Бухгалтером он былИль стекла мазал мелом?Уж он и сам забыл,Каким был занят делом.
Сражался в доминоИль мастерил динамик?Теперь ему одноОкно, как в детстве пряник.
И дальний клен емуВесь виден, до прожилок,Быть может, потому,Что дышит смерть в затылок.
Вдруг подведут чертуПод ним, как пишут смету,И он уже – по ту,А дерево – по эту!
Эльдар Рязанов
1927–2015
«А если ветер засквозит…»
А если ветер засквозит,то тут как тут радикулит.Иль даже воспаленье легких.Жизнь, прямо скажем, не из легких!
Зима! И снег валит, как каша,грудь разрывает гулкий кашель,боль в горле и течет из носа.А усиление жарыприводит, виноват, к поносуи усилению хандры.
Приходит атмосферный фронт,и сразу в сердце дискомфорт.Но вот прекрасная погода —так отравленье кислородом.
А если налетит вдруг смерч?Неужто рифмовать мне «смерть»?С такой природою ужаснойжить глупо, вредно и опасно.И от погоды нету жизни!А может, дело в организме?
«У жизни нашей кратки сроки…»
У жизни нашей кратки сроки.Мы, как бумага для письма,где время пишет свои строкипорой без чувства и ума.
Вся наша жизнь – дорога к смерти,письмо, где тексты – ерунда.Потом заклеют нас в конверте,пошлют неведомо куда…И нет постскриптума, поверьте.
1982
На отдыхе
У природы нет плохой погоды —написал я много лет назад.Столько я упреков от народавыслушал, что сам себе не рад.
Был моложе, веселей, беспечней,не страшился я держать ответ.Болтанешь, как будто плюнешь в вечность,ан обратно уж дороги нет.
Да и мне не скрыться от судьбины:отдых! Я приехал на курорт!Три недели страшной холодины,дождь на нас чихал, как злющий черт.
Мнимый парадокс весьма опасен,фраза прилепилась, как печать.Я и сам с собою не согласен,я хочу при солнце отдыхать.
Штормы, вихри, смерчи, ураганы,зной, буран, самум и снегопад,я скажу вам, очень не желанны.Я беру свои слова назад!
Отрекаюсь от своей ошибки,забираю эту песню вспять.У природы – редкие улыбки!Только их и надо привечать.
Жизнь идет, сменяя цикл за циклом.Ну, какая старость благодать?!А меня и эту беспринципностьнадо понимать и принимать.
1989
«Жизнь скоро кончится… Меня не станет…»
Жизнь скоро кончится… Меня не станет…И я в природе вечной растворюсь.Пока живут в тебе печаль и память,я снова пред тобою появлюсь.Воскресну для тебя, и не однажды:водою, утоляющею жажду,прохладным ветром в невозможный зной,огнем камина ледяной зимой.Возникну пред тобой неоднократно, —закатным, легким, гаснущим лучомиль стаей туч, бегущих в беспорядке,лесным ручьем, журчащим ни о чем.Поклонится с намеком и приветомкровавая рябиновая гроздь,луна с тобою поиграет светомиль простучит по кровле теплый дождь.Ночами бесконечными напомнитлиства, что смотрит в окна наших комнат…Повалит наш любимый крупный снег —ты мимолетно вспомнишь обо мне.Потом я стану появляться реже,скромнее надо быть, коль стал ничем.Но вдруг любовь перед тобой забрезжит…И тут уж я исчезну насовсем.