Я не позволяла Гари слишком распускать руки и он признавался, что даже уважает меня за это; он был не из тех, кто целыми днями гоняет на мотоцикле, все уик-энды он работал. У него водились деньги, вообще таких, как он, стоило поискать, самостоятельный и независимый. В нашей школе не было миллионеров, но некоторые имели денег чуть больше, чем остальные, и из-за этого считали себя чуть ли не центром вселенной. Я никогда не общалась с ними, да они и сами не рвались, разве что иногда норовили затащить в кусты. Все зависело от того, сколько у тебя денег. Если много — можешь позволить себе на все наплевать, представляешь?
Как бы поздно я не пришла, я неизменно натыкалась на Боба, сидевшего на кухне в неряшливом пиджаке с обтрепанными рукавами и смотревшего на меня так, будто я вымазана грязью. Он никогда не осмеливался поднять на меня руку: я была достаточно взрослой для этого. Мы с Гари обычно сидели на скамейке в парке прямо напротив кухонного окна. Наши окна были почти вровень с тротуаром, поскольку мы жили в подвале. Боб вполне мог слышать нас, задыхающихся в объятиях друг друга, и даже видеть, если бы он выглянул в окно.
Я закончила школу и пошла работать в пиццерию, место, конечно, не очень, зато у меня появились деньги. Я мечтала, как накоплю себе достаточно денег и перееду отсюда. Гари предложил мне выйти за него замуж. Это было как раз то, чего мне в то время больше всего хотелось: выйти замуж, иметь детей; только я не хотела, чтобы моя жизнь напоминала мамину, я не хотела повторять ее ошибки.
Вскоре после этого я отдалась Гари, и в этом не было ничего особенного — ведь мы все равно собирались пожениться. Нам и в голову не приходило, что нужно быть осмотрительными. Я потеряла свою девственность на заднем сидении его машины среди бела дня неподалеку от водохранилища, где мы всегда встречались. Мне было жутко неудобно, я все время думала о том, что кто-нибудь пройдет мимо и заглянет в окно машины. Первый опыт любви разочаровал меня, правда особой боли я не почувствовала, но мне было непонятно, почему вокруг этого кипят такие страсти. Похоже на мою первую сигарету, меня зверски тошнило, когда я ее выкурила, и с тех пор я почти не курю.
У нас нечего было подстелить, даже «Клиникса»[4] не было. Поэтому пришлось обойтись старой майкой, валявшейся в багажнике, которой Гари протирал машину. Гари даже съязвил по этому поводу… Правда, когда он увидел кровь, то сразу посерьезнел, заверил меня, что все будет хорошо, и он обо мне позаботится. Он имел в виду нашу скорую женитьбу.
В тот вечер мне надо было идти на работу. Я работала три вечера в неделю и два дня, поэтому я попросила Гари подбросить меня домой, чтобы я могла переодеться. Сменив платье на рабочую одежду, я вышла на кухню приготовить себе что-нибудь поесть. В магазине я брала пиццу бесплатно, но в этот раз меня воротило от одного вида еды. Да и немудрено: достаточно разок своими глазами увидеть, что в нее кладут, в рот же потом ни за что не возьмешь. Боб по обыкновению торчал на кухне с сигаретой в зубах и расправлялся с пивом. Я давно догадывалась, что он живет на деньги моей матери, потому что Боб больше не работал в телекомпании.
Его чертовы кошки подбежали ко мне и начали тереться о мои ноги, видимо, решив, что я кусок сырого мяса или рыбы. Когда я впервые потекла, я стала пользоваться тампексом; однажды кошки выудили использованные тампоны из помойного ведра и носились по дому, а из пасти у них торчали нитки. Сначала Боб загордился, какие они охотники — он решил, что они поймали мышей, а то, что болтается — это хвосты, но когда до него дошло в чем дело, он сделался бешеный.
Я отшвырнула этих бестий со своих ног, а он сказал: «Прекрати, не смей». Я стала открывать банку куриного бульона с клецками, как будто ничего не произошло, чувствуя на себе его взгляд. И вдруг неожиданно меня обуял такой страх перед ним, какой я испытывала только в детстве.