А самым забавным было то, что в 1992 году эта штука еще не была включена в список запрещенных. Употреблять ее можно было вполне легально. Есть «марки» тогда было не преступлением, а веселой шуткой. Это было как детство. Люди радовались, дарили друг другу подарки, брызгались газировкой и отлично себя чувствовали. Да, иногда случались и bad-trip’ы: «плохие путешествия». Это было как если ты вдруг попадал не в Страну Чудес, а в ад. Препараты послушно делали свое дело. Они извлекали из глубин твоей личности то, что там скрывалось. И оказывалось, что это не божественное «Я», а нечто кошмарное.
Пока оно пряталось где-то внутри, ты мог ничего о нем не знать. Но когда препараты извлекали его, отступать было поздно. Эта штука просто заживо пожирала тебя, и спасения не было, ведь ты сам убрал с ее пути все преграды.
5
У Стивена Кинга есть рассказ, который называется «1408». Речь там идет о комнате в отеле, на дверях которой был написан именно этот номер: четырнадцать ноль восемь. Обычная вроде бы комната, но, оставшись там, человек сталкивается с самым страшным, что есть на свете: с самим собой. И больше часа в этой комнате не выдерживал никто. Люди предпочитали маникюрными ножницами вырезать себе глаза, лишь бы этот кошмар закончился.
Приблизительно то же самое происходило с теми, кто принимал психоделики. Они клали под язык «марку» и на полном ходу врезались в то, от чего прежде всю жизнь прятались: собственную личность. Кто-то испытывал счастье. И даже эйфорию. Кто-то мог испытывать эти чувства даже довольно долгое время. Но в самой глубине этой эйфории все равно таился животный ужас. Просто потому, что ничего другого по ту сторону человеческой личности и нет.
Впрочем, все это станет известно позже. А тогда, в 1960-е, психоделическая революция широко шагала по планете. Миллионы людей считали, что, употребляя LSD или куря марихуану, они не делают что-то плохое, а, наоборот, выпускают наружу все то, с чем давно хотели познакомиться.
Обретают себя самих. Свободных, будто боги, самих себя.
Да, иногда из подпола вылезал не ангел, а чудовище. Вред от употребления наркотиков в том ведь и состоял: человек осмеливался открыть двери перед силами, которые не в состоянии ни победить, ни толком контролировать. Для физического здоровья большинство психоделиков безвредны. Ни ломок, ни передозов, ничего из тех неприятных последствий, которыми обычно пугает антинаркотическая пропаганда. И все-таки человека, хоть раз принимавшего LSD, вы сразу узнаете в любой толпе. Просто потому, что, как утверждала любимая Карлом-Густавом Юнгом тибетская «Книга мертвых», чтобы выйти к потустороннему свету, сперва вам понадобится отдать на съедение духам и демонам все свои внутренности.
Гуру психоделической революции считали, что это неизбежный риск. То, что внутри людей живут драконы, известно было давно, вопрос состоял лишь в том, что с ними делать? И ответ, который они предлагали, звучал просто:
– Наслаждаться!
Это ведь только христианство утверждало, будто древний дракон страшен. Весь остальной мир был согласен: дракон – это очень естественно. Бороться с ним, пытаться победить его – значит не принимать мир во всем его многообразии. Пусть духи и демоны едят эти самые внутренности, а мы просто не станем обращать внимания.
До окончательной победы сексуальной революции, предсказанной Вильгельмом Райхом и Гербертом Маркузе, оставался всего один шаг.
Глава VII
Альфред Кинси: последний крестовый поход
И сделать этот шаг помог американский профессор, которого звали Альфред Кинси.
Честно сказать, вот уж от кого от кого, а от Кинси правильного ответа на поставленный вопрос совсем не ждали. Дело в том, что по основной профессии профессор был энтомолог, специалист по насекомым.
Однако, как оказалось, именно взгляд на человека как на крупное, покрытое кожей насекомое и является самым что ни на есть правильным.
1
К моменту, когда профессор Кинси совершил свои главные открытия, ему уже исполнилось пятьдесят. Это был типичный академический очкозавр: лысина, кафедра, куча публикаций в специализированных изданиях. Просто в один прекрасный момент Альфред решил приложить свои знания в той сфере, в которой обычно энтомологи их не прикладывают.
Родители будущего ученого тоже имели отношение к науке. Папа его был профессором-технологом. При этом семья была очень набожной и консервативной. Из таких, знаете: радиоприемник, транслирующий джаз, – агент Сатаны. Или, к примеру: тот, кто хоть раз в жизни подсматривал в окна женского душа, непременно окажется в аду. Христианство начала ХХ века вообще было способно вызвать аллергию у любого, кто беспристрастно бы на него взглянул. Простую истину о том, что Бог – это прежде всего любовь, христиане давным-давно забыли. Так что нет ничего странного в том, что, повзрослев, Альфред отрекся от веры родителей и потом никогда в жизни не посещал храма.
Зато он добился неплохих успехов в учебе. Папа желал, чтобы сын пошел по его стопам и стал бы технологом. Однако сын настоял на своем и поступил-таки на биологический факультет. Папа совершенно справедливо рассудил, что биофак – это то самое место, где извращенцы-преподаватели учат студентов рассматривать половые органы жучков и всяких прочих подопытных лягушек, и сына проклял. А тот не расстроился и с головой окунулся в главную страсть своей жизни. Альфреду хотелось изучать живых существ, и вот теперь он мог сколько душе угодно их изучать.
Универ он закончил с красным дипломом. В аспирантуру поступил в престижный Гарвард. Годам к тридцати Кинси стал в своей области вполне себе признанным авторитетом. Главное, что отличало его работы, – это предельная методичность. Каждую отловленную особь насекомого профессор измерял по двадцати шести показателям и все данные аккуратненько заносил на специальную карточку. Причем этих особей были не сотни, и даже не тысячи, а десятки и сотни тысяч. После того как измерения были закончены, профессор долго и тщательно анализировал данные и только после этого решался опубликовать результаты своей работы.
В Бога профессор Кинси больше не верил. Зато он верил в природу. В то, что все в этом мире устроено красиво и практично. Изучение насекомых здорово укрепило его в этой вере. Каждое создание, которое он булавкой пришпиливал к своей коллекции, было идеально приспособлено к выживанию. Оно умело есть, пить, ползать или летать, побеждать врагов или прятаться от них, а главное – при малейшей возможности тут же размножалось. Это была жизнь в чистом виде, и профессор мог часами завороженно наблюдать эту жизнь через окуляр своего микроскопа.
В двадцать с чем-то лет Кинси получил свою первую ученую степень и сразу же после этого женился. Внешне семья выглядела на редкость счастливой. У них родилось четверо детей, а соседи никогда не слышали, чтобы в доме Кинси кто-либо повышал голос. Но, сравнивая свое собственное поведение с поведением насекомых, которых он изучал, профессор не мог не замечать разницы. Насекомые размножались страстно и целиком сосредотачиваясь на этом интересном занятии. Они никогда не испытывали чувства вины и никому не жаловались на сексуальные психозы. Они вели себя так, чтобы всем вокруг было понятно: секс – это отлично. Просто здорово! А вот люди вели себя совсем иначе.
Прогуливаясь как-то с коллегой по кафедре в садике, Кинси заговорил о том, что половая жизнь человека – штука учеными практически не изученная. Мы отлично знаем, как работает пищеварительная или выделительная система нашего организма. Но вот все, связанное с сексом, является полным табу. Ученым вход в эту область запрещен. В результате мы имеем кучу стереотипов, насчет которых никто не в состоянии сказать, откуда они, черт возьми, появились, и не имеем ни единого научного факта. О размножении тараканов людям известно больше, чем о размножении самих людей.
Коллега согласно кивал головой. А Кинси развивал свою мысль: долг науки развеивать туман невежества везде, где это возможно. Человек смотрит на себя самого как на некое высшее существо. Не такое, как все остальные существа на планете. Но так можно было смотреть на человека раньше, в пору религиозных предрассудков. А поскольку в наши дни гипотеза Бога окончательно отвергнута, то и угол зрения должен быть совсем иным.