Господи, де це я? В якомусь ангарі?
У пам’яті спалахує спогад — укол голки в шию. Мені щось укололи. Це якась божевільна галюцинація.
Тріщить рація:
— Евакуаційна група, доповідайте. Прийом.
Жінка відповідає, в голосі бринить хвилювання:
— Дессен у нас. Ми в дорозі. Прийом.
Я чую, як повискують на ходу колеса.
— Вас зрозумів. Оцінка початкового стану? Прийом.
Вона простягає руку в рукавичці, вмикає якийсь вимірювальний прилад, приліплений до моєї лівої руки.
— Частота пульсу: сто п’ятнадцять. Кров’яний тиск: сто сорок на дев’яносто два. Температура: тридцять шість і дев’ять. Кисень: дев’яносто п’ять відсотків. Гамма: вісімдесят сім сотих. Час прибуття: тридцять секунд. Кінець зв’язку.
Я здригаюся від якогось гудіння.
Ми в’їжджаємо в товсті броньовані двері, які повільно відчиняються.
Боже мій!
Спокійно. Тобі це сниться.
Колеса попискують частіше, нетерплячіше.
Ми в коридорі, стіни затягнені поліетиленом, у мене мружаться очі від навали світла, яке ллється з люмінесцентних ламп над головою.
Двері за нами зачиняються з грюкотом і зловісним клацанням, ніби ворота фортеці.
Мене вкочують в операційну залу до величної фігури у скафандрі, яка стоїть у морі світла, що лине з хірургічних світильників.
Він усміхається до мене крізь маску-віконце і говорить, наче ми з ним знайомі:
— Із поверненням, Джейсоне. Вітаю. Ти зробив це.
Повернення?
Мені видно тільки його очі, але нікого зі знайомих вони мені не нагадують.
— Ти відчуваєш біль де-небудь? — питає він.
Я хитаю головою.
— Ти знаєш, звідки в тебе ці порізи й синяки на обличчі?
Хитаю головою.
— Ти знаєш, хто ти?
Киваю.
— Ти знаєш, де ти?
Хитаю головою.
— Ти впізнаєш мене?
Хитаю головою.
— Я — Лейтон Вене, генеральний директор і лікар. Ми колеги й друзі. — Він тримає пару ножиць. — Треба звільнити тебе від цього одягу.
Він знімає вимірювальний пристрій і зрізає з мене джинси й труси, кидаючи їх у металевий лоток. Коли він ріже на мені сорочку, я втуплююся в лампи й намагаюсь не панікувати.
Але я голий і прив’язаний до каталки.
Ні, нагадую я собі, це галюцинація, що я голий і прив’язаний до каталки. Бо нічого цього не може бути.
Лейтон піднімає піднос із моїми черевиками й одягом і передає комусь за моєю головою, не в полі мого зору.
— Усе перевірити.
Із зали хтось швидко виходить.
Відчуваю пощипування від ізопропилового спирту за мить до того, як Лейтон витер ділянку шкіри на моїй руці.
Він зав’язує джгут над моїм ліктем.
— Візьмемо трохи крові, — каже він і бере з лотка з інструментами товсту голку для підшкірних ін’єкцій.
Він вправний. Я навіть не відчув уколу.
По завершенні Лейтон котить каталку аж у протилежний куток операційної до скляних дверей, на стіні біля яких вмонтовано сенсорний екран.
— І хотів би я тобі сказати, що зараз буде весело, — каже він. — Якщо ти й справді настільки збитий з пантелику, що не пам’ятаєш, що зараз буде, то, може, воно й на краще.
Я хочу спитати, що відбувається, та язик і досі не слухається. Пальці Лейтона бігають по сенсорному екрану. Скляні двері відчиняються і він заштовхує мене в камеру, де саме стільки місця, щоб помістилася каталка.
— Дев’яносто секунд, — каже він. — Усе буде добре. Від цієї штуки ще ніхто не помирав.
Чується шипіння повітря і скляні двері зачиняються.
Утоплені в стелю світильники випускають холодне синє світло.
Я витягаю шию.
Стіни зусібіч помережані мудрованою системою отворів.
Зі стелі розпилюється дрібний переохолоджений туман і вкриває всього мене, з голови до ніг.
Тіло напружується, холодні краплі на шкірі замерзають і перетворюються на крижані бісеринки.
Я тремчу, а стіни камери починають гудіти.
Із отворів з наростаючим шипінням виривається біла пара.
Спочатку стрімкий потік.
Потім розбризкування.
Зустрічні струмені врізаються один в один над каталкою, наповнюючи камеру густим туманом, який приглушує верхнє світло. Там, де туман торкається моєї шкіри, замерзлі бісеринки неминуче вибухають.
Вентилятори починають працювати на видув.
За п’ять секунд газ викачується з камери, а в ній залишається специфічний запах неначе в повітрі літнього дня перед бурею — суха гроза й озон.
У результаті реакції цього газу з переохолодженою рідиною на моїй шкірі утворюється пекуча піна, яка шмалить не згірше за кислотну ванну.