Все это голословные рассуждения. Но не вызывает сомнения, что в «Сарагосской рукописи» постоянно возникают подлинно оккультные темы. Можно упомянуть некоторые из них. Виселица, под которой обнаруживает себя молодой Альфонс после страстной ночи с Эминой и Зубейдой, является намеком на козырную карту Таро «Повешенный Человек» — один из символов духовной смерти и инициации. Фантастические приключения и рассказы внутри рассказов, в которых Альфонс не может понять, спит он, бодрствует или находится под воздействием гашиша, являются напоминанием о неопределенной природе реальности. Действие происходит на узком пространстве между сном и бодрствованием, в гилнагогическом царстве магии и паранормальности. Появляются несколько известных оккультных фигур: Аполлоний Таианский, Кнорр фон Розенрот и Симон Маг, а также несколько «двойников»: Небесные Близнецы, которых заклинает студент-каббалист, наводят на мысль об алхимических темах объединения, а также об эзотерической идее доп-пельгенгера, или астрального тела. Многие из раздвоений имеют сексуальную природу, намекая на необычные эротические действия. Неожиданная встреча Альфонса с Эминой и Зубейдой происходит в подвале. Всё указывает на то, что главный герой собирается вступить на сомнительную территорию. Восхитительные, но потенциально опасные девушки-близнецы являются «подземными жителями», созданиями из преисподней, а кроме того, исповедуют странную, чужую веру.
Вслед за Уильямом Бэкфордом, чей роман «Ватек» он должен был знать, Потоцкий использует образ лестницы из 1500 ступеней. В арабском кошмаре Бэкфорда ступени ведут вверх, к вершине величественно горделивой башни калифа Ватека. У Потоцкого они ведут вниз, в пещеру и преисподнюю. Здесь заключен намек на основное тайное общество, фигурирующее в европейских легендах, — розенкрейцеров. Согласно легенде розенкрейцеров, Кристиан Розенкрейц, мифический основатель общества, был похоронен в 1484 году в тайной могиле. Он умер в возрасте 106 лет. Когда в 1604 году могила, как гласит легенда, была обнаружена, его неизменившееся тело лежало в семистенном склепе, освещенное яркой лампой. Розенкрейцеры были герметиками, каббалистами и алхимиками. Один из их трактатов обещает, что любой, вступивший в общество, получит «больше золота, чем обе Индии принесли королю Испании». Но золото, которое они имели в виду, не было вульгарным металлом, оно относилось к области духовного порядка. Пещера, в которой оказывается Альфонс, освещена множеством ламп, он видит массивную золотую жилу и орудия для извлечения драгоценного металла. Каждый день он добывает количество золота, равное его собственному весу. Золото наверняка является розенкрейце-ровеким, а то обстоятельство, что Кристиан Розенкрейц обрел свою оккультную мудрость в Дамаске, было еще одной приманкой для исламофила Потоцкого.
Мистические наклонности графа не спасли его от ужасного рока. Крах общества иллюминатов, которое запретили в 1785 году вместе со всем масонским движением, наполнил отчаянием Потоцкого, как и многих его современников. Революция превратилась в бойню, а на фоне горы трупов поднялась фигура диктатора Наполеона. Кроме того, Потоцкого донимали семейные скандалы: инцест упоминался в связи с его разводом со второй женой. Одиночество в замке в его владениях в Подолии, болезни, скука, меланхолия и разочарование привели к болезненным фантазиям. Потоцким овладела навязчивая мысль о том, что он стал оборотнем. Рассказывают, что он взял серебряный набалдашник от сахарницы, сам обработал его, превратил в пулю и освятил её у своего священника. Двадцатого ноября 1815 года он засунул дуло пистолета в рот и спустил курок. Печальный конец для человека, чьё блестящее произведение, полное терпимости, любопытства и живого интереса к чужим верованиям и культурам, отражает лучшие качества оккультного Просвещения.