Природная тяга Блейка к мистическим видениям и паранормальным явлениям проявилась рано. Однажды, когда он был маленьким ребенком, отец побил его за то, что Блейк утверждал, что видел ангелов, сидящих на дереве, а в другой раз от порки его спасло только заступничество матери. Всю жизнь друзья критиковали Блейка за его растерянный вид; есть свидетельства того, что видения временами мешали ему в работе гравера и подобно другим визионерам (на ум приходит имя КТ. Юнга), Блейк по крайней мере один раз пережил состояние, близкое к психозу. Вера Блейка в достоверность своих видений (самое раннее случилось, когда Блейку было четыре года: он увидел Бога в Лондонском Сохо) привела его к отрицанию рациональной психологии, которая относила подобные вещи к безумию, и к поискам альтернативных оценок реальности. Фигура Блейка важна для истории оккультизма, потому что он стоит на краю радикального раскола между научным и герметическим мировоззрением. В отличие от своего современника Гете, Блейк не пытался объединить эти две несовместимые системы взглядов на человечество и мир. Блейк не был противником разума, но он знал, что культ научного подхода — вера в то, что научные методы и терминология могут со временем охватить все проявления реальности, — означает катастрофу для духовного мира человека. Вопреки укрепляющейся тенденции описывать внутренний мир человека языком сенсорных эффектов и ассоциативной психологии — Локовская tabula rasa6 — Блейк заявлял, что источником всего сущего является воображение, что физический внешний мир — только тень бесконечных внутренних миров. Бульвер Литтон, Элифас Леви, Артур Рембо, У.Б. Йитс, первый издатель Блейка, и многие другие писатели девятнадцатого столетия продолжили борьбу, повторяя — каждый по своему — первоначальную герметическую концепцию Блейка. Более того, она стала лейтмотивом Романтизма. Говоря об истории литературного романтизма, надо заметить, что Блейк, живший в эпоху Просвещения, был практически неизвестен в своё время. Слава пришла к нему только в 1898 году благодаря усилиям Йитса и его компаньона по издательскому делу И.Д. Эллиса. Таким образом, Блейк, предвестник романтизма, стал знаменитостью и пророком в то время, когда наследники его огненной фантазии почти выжгли сами себя, а великий дар воображения выродился в декадентский уход от мира.
Мощное воздействие на юного Блейка — не считая посещений ангелов — оказала Библия, но воспитанный в семье диссентеров, он давал святым текстам такие толкования, которые нередко противоречили ортодоксальным взглядам. Его первое знакомство с учением Сведенборга могло произойти с подачи его старшего брата Джеймса; в любом случае, создается впечатление, что в раскольнической семье Блейков имелся доступ к разнообразным неортодоксальным верованиям. Молодого мистика привлекли серьезность и убедительность, с которыми Сведенборг рассказывал о своих визитах на небеса и в преисподнюю. Возможно даже, что Блейк встречался со Сведенборгом: в 1772 году, в последний год своей жизни, Стокгольмский маг снимал дом в Клеркенвелле. Тогда Блейку было пятнадцать лет, и он вполне мог случайно встретиться с известным философом.
В 1783 году преподобный Джейкоб Датч, бывший капеллан Континентального Конгресса, организовал «Лондонское теософическое общество», радикальную Сведенборгианскую группу. Кроме Блейка в общество входили друг Уильяма Бэкфорда Филипп де Лаутерберг, шведский алхимик и масон Август Норден-скольд и приятели Блейка художники Джон Флэксмен и Уильям Шарп.
6
Tabula rasa (лат.) — чистая доска; в переносном смысле — нечто чистое, нетронутое, не испорченное посторонним влиянием.