В этом месте наш рассказчик, Сизов, остановился, словно вторично переживая когда-то услышанное как свое. Потом он спохватился, посмотрел на всех с виноватой улыбкой и, предвосхищая наше недоверие, смешанное с изумлением, добавил:
– Да, я слушал этот финал рассказа моего ночного собеседника в больнице, как он велел, с закрытыми глазами. Когда я их открыл, мой собеседник сидел сгорбившись и надвинув на глаза шерстяную шапочку.
Потом он поежился, спрятал в шарф свое бородатое лицо и сунул руки в карманы, хотя на них были надеты перчатки. Я заметил, что он весь дрожит, его как-то крутит и дыхание его делается хриплым. Потом он вскочил и бросился прочь Короче, он исчез. Больше я его никогда, как я уже сказал, не видел. Он исчез и из комнаты, и из санатория
Невероятно? Но еще более невероятно, что я получил письмо от него! Я всегда ношу его с собой.
С этими словами он достал бумажник, а из него – сложенный пополам листок, не больше листка из записной книжки. Он развернул его и передал ближайшему к нему хозяину дома, академику. Тот молча взял листок, водрузил на нос очки и прочел. Потом он передал следующему.
Наконец листок обошел всех. Там стояло: “Напомню Вам: “У турецкого бея под носом шишка!” О! Эти запахи – какой новый и восхитительный язык! Если можете, достаньте мне словарь запахов, если таковой существует. Заранее спасибо. Томик словаря, когда достанете, положите в саду вашей дачи в Салтыковке, на вторую от ворот скамью.
А еще лучше – под скамью Я, как и вы, все еще вынужден жить в этом мире. Потому не надо ничему удивляться в нем. Скажу больше – за счастье пребывать в нем вы тоже заплатите любую цену. И счастье это заключено в простой истине: мир не стоил бы ни гроша, не существуй в нем Любви! А любовь – божественная субстанция, состав которой не меняется от формы сосуда, в который она налита”.
Мы, после рассказанной истории, только переглянулись и крякнули.
Наш хозяин, потерев закрытые глаза худыми пальцами, молча отставил кисть, обвел нас с чуть наигранным изумлением и молча показал на, как мы поняли тоже без слов, очередного рассказчика. Им оказывался последний из постоянных гостей, незаметный и тихий гений, который вот уже лет десять вел странную и непонятную анахоретскую жизнь в деревне. О нем ходили самые невероятные слухи, он их не подтверждал, но и не опровергал. Звали его Даниил, фамилия – Нежный. Или Даня для своих.
На согнутом локте
Рассказ Даниила Нежного
Да, я, как и вы, все еще вынужден жить в этом мире. Согласен: не надо ничему удивляться в нем. И готов повторить, что за счастье пребывать в нем все мы платим непомерную цену. Лучше неведомого собеседника из клиники не скажешь: “И счастье это заключено в простой истине: мир не стоил бы ни гроша, не существуй в нем Любви!
А любовь – божественная субстанция, состав которой не меняется от формы сосуда, в который она налита”.
Чудо заложено в обычном. И чем обычнее обычное, тем больше в нем скрыто чуда. Хотя открывается оно, как и вообще чудеса, как смерть – каждому в свой черед, свой назначенный час. Только совсем немногим, единицам дано, выпав из стандарта, заглянуть за край. Чтоб рассказать другим. Чтобы нас обнадежить, что ли? Ведь зачем-то дано?
Вот и мне открылось, но Неожиданно и спокойно, – как бы получше выразиться? – обыденно, что ли Больше того, я так и живу с этим своим чудом, и живу совсем обычной, повседневной, что ли, жизнью.
Я наслушался здесь самых невероятных историй, и, боюсь, на их фоне мое повествование будет обыденным и скучным. Я ухитрился как-то пропустить все эти “революционные” изменения в обществе и его нравах, “язык мой беден, и повесть моя будет печальной”, как сказал поэт.
Я родился в годы, когда так называемые шестидесятники обзаводились детьми. Обзавелись и мои “предки”, так я появился на свет. Эти нелепые мечтатели и донкихоты остепенялись, дряхлели по мере того, как мы подрастали. Все эти Хэмы в свитерах не понимали, что они выглядят уже нелепо, но родители забыли или постеснялись снять старика с его морем со стены в нашей кухне. К моей зрелости как раз
Ельцин влез на танк. Впечатления на меня это никакого не произвело.
Разве немножко было стыдно за него. Я вообще очень переживаю, когда другие попадают в неловкие положения.
Потом началось такое, от чего захотелось отодвинуться, и я стал отодвигаться. Заделался рабочим в геологической партии, потом ходил с археологами, а когда эти дела стали накрываться, я стал охотником.