2. В «Лето 69-го» Брайану Адамсу[9] было десять лет. Его ностальгия была вызвана не годом, а его пристрастием к определенной сексуальной позиции!
3. Едва Даллас начал произносить «Люси в небе с…», как полкласса закричали: «ЛСД!»[10] Но на самом деле вдохновение для сочинения этой песни Джон Леннон[11] почерпнул из рисунка своего четырехлетнего сына Джулиана, изобразившего свою одноклассницу…
Перед самым звонком мы получили задание: выбрать песню по своему усмотрению, дать свое понимание текста, а потом исследовать историю ее создания и выяснить истинное значение.
— Это может быть сногсшибательно, — заметил Даллас, пока мы запихивали наши тетради в рюкзаки, — даже для нашего сопротивляющегося местного поэта, госпожи Блум.
— Энди, — вырвалось у меня, — госпожа Блум моя…
Я не смогла закончить этого предложения. Тема мамы оставалась для меня под полнейшим запретом. Я дождалась, когда последние ребята выскочили из класса.
— Почему вы думаете, что именно я писала о поэзии? — спросила я, когда мы остались вдвоем.
— Я не думаю. Я знаю.
— Откуда?
— Оттуда же, откуда знаю, что Кристал Томас написала о…
— О страхе выделиться из толпы? Это лишь отчасти связано с психикой. Я имею в виду, что она — одна из немногочисленных афроамериканцев в нашей школе.
— Вполне логично, — согласился Даллас, — но стихи о змеях наверняка написала Кейт Хилл.
— Потому что…
— Это слишком отстойно, и мы с ней оба поняли, что ей не удастся добиться успеха на семинаре.
— Да, она бросила, потому что ей нужны все пятерки в аттестате для колледжа. Но ходят слухи, что у вас получить высший балл почти невозможно.
— Ей, во всяком случае.
— А кто написал классные стихи о призраках?
— Изначально? По большому счету Сильвия Плат[12].
— То есть это было подражание, плагиат?
— Такие ловкачи встречаются в каждом классе, — заметил Даллас, — хотя я пока не вычислил, кто она.
— Тогда откуда вы знаете, что это она?
— Плагиаторы выбирают созвучные их натуре первоисточники. Если им хватает ума.
Я привыкла ожидать особой оригинальности от писателей на наших факультативах, но Даллас оставил их далеко позади.
— Вы всё еще не сказали, почему решили, что именно я боюсь поэзии.
— По логике, вы единственная из класса не могли бы написать этого.
— Почему же?
— Потому что вы — любимица на кафедре английского языка.
Я почувствовала, как у меня загорелись уши.
— Именно поэтому я намеревался выявить все ваши способности.
— Но передумали?
— Я ничего не имею против здорового бунтарства, — возразил Даллас, — особенно когда оно подкрепляется талантливой работой.
Талантливая работа…
Я невольно заметила, какие у него изумрудные глаза… идеальное клише для зеленого цвета.
— Стихи пугают меня.
— Все мы чего-то боимся.
— А чего боитесь вы? — вдруг решилась спросить я.
— Будущего, — улыбнувшись, ответил он.
Глава 3
«У папы похмелье, а мама злится, но старается не показывать этого, — подумала Кэссиди, сидя напротив родителей за столом в обеденном зале. — А может, и у мамы тоже похмелье».
Они, все втроем, словно стремясь оттянуть трапезу, медленно прошествовали по ряду шведских столов и застряли возле стойки с омлетами, пытаясь высмотреть относительно тихий уголок в этом большом шумном зале. Первая волна едоков — жадные до всего первогодки и их родители — уже закончила поздний завтрак, поэтому толкаться локтями не пришлось.
Как она и рассчитывала.
— Так как же твои… — начала мама.
— Только не надо про учебу, — лишь отчасти шутливо прервала ее Кэссиди.
— Я хотела спросить про ваши пробежки, — закончила мама, определенно и явно страдая похмельем.
Странное для нее состояние. Она редко напивалась до такой степени. Обычно ее похмелье становилось заметным только на следующий день после новогодних или свадебных вечеринок да особо разгульных приемов в книжном клубе. Среднестатистическая женщина, изредка выпивающая в компании; хотя Кэссиди слышала, как и они с папой вспоминали крутые вечеринки в колледже. И если ее собственные четыре года в Гленлейке хоть что-то показывали в этом плане, то можно смело утверждать: в их школьные годы тоже имели место пара-тройка пьянок.
9
Брайан Гай Адамс (1959) — канадский рок-музыкант, фотограф, гитарист, автор и исполнитель песен.
10
Имеется в виду его песня «Люси в небе с алмазами» («Lucy In The Sky With Diamonds» — название вызвало большую полемику в прессе из-за того, что первые буквы образуют аббревиатуру «LSD», которая ассоциировалась с одноименным наркотиком).
11
Джон Леннон (1940–1980) — британский рок-музыкант, певец, поэт, композитор, художник, писатель, один из основателей и участников группы «Битлз».
12
Сильвия Плат (1932–1963) — американская поэтесса и писательница, считающаяся одной из основательниц жанра исповедальной поэзии в англоязычной литературе.