Конца света ждали по утрам: в писании сказано, что с восхода, от утреннего солнца, потечет огненная река. И вот со вторых петухов уже все село бывало на ногах. Все грудились к церкви, зажигали свечи, заунывно пели молитвы, плакали, открыто каялись в грехах.
— Агапушка, прости меня Христа ради, что я тебя в прошлом годе в ухо ударил.
— Бог простит. Меня прости Христа ради, что я тебе нос разбил…
Но всходило солнце, а огненной реки не было.
— Значит, завтра, — решал народ. — Еще на день дал господь отсрочку.
Но прошло еще три дня, потом четыре, а Кряжим все стоял на месте…
Через неделю Фома Куликов поехал сеять пшеницу.
А еще через день поехали все.