В двух критических областях универсальная тема Фихте сразу же разрушается: когда он пишет о женщине и семье - целый раздел "Основания", и когда он обращает свое внимание на немецкую нацию, как это было в условиях наполеоновской оккупации Германии в первые годы XIX века. Всегда внимательный к окружающим его философским и политическим событиям, Фихте откликнулся на призывы к равноправию женщин, прозвучавшие в Англии и Франции после Французской революции, если еще не в Германии. Более того, он был достаточно самокритичен, чтобы осознать очевидный вопрос, вытекающий из его эгоцентрической философии: Обладают ли женщины способностью развивать свободное, рациональное Я, чтобы стать самоопределяющимися личностями?
Не совсем. Труды Фихте о женщине и семье наименее убедительны, они представляют собой смесь философской претензии с ранговыми предрассудками того времени. «Один пол, - писал он, - полностью активен, другой - полностью пассивен. ... . . [I]Совершенно противоречит разуму, если второй пол ставит своей целью удовлетворение своего сексуального влечения». Вместо этого - и здесь нет ничего удивительного - сексуальное влечение у женщин существует только для того, чтобы они могли рожать детей. Женщина достигает достоинства, отдаваясь мужу, становясь средством его сексуального удовлетворения, из которого она черпает смысл жизни. При этом она уступает ему всю свою собственность и права. «Муж представляет ее полностью, с точки зрения государства, она полностью уничтожается в браке. ... . . В глазах государства муж становится ее гарантом и опекуном; во всем он живет ее общественной жизнью, а ей остается только домашняя жизнь». Женщина, продолжал он, "не может даже думать о том, чтобы непосредственно самостоятельно осуществлять свои права". Она самоопределяется, только свободно вступая в брак по своему выбору. После этого за нее самоопределяется ее муж, что делает это понятие поистине бессмысленным. Универсализм Фихте будет разрушен еще более драматично в его работах о Германии. После рубежа XIX в., в условиях наполеоновской оккупации немецких земель, Фихте вывел социальное измерение своей мысли на новый уровень. Универсальное Я стало, по сути, немецкой нацией. Таким образом, Фихте перевел понятие самоопределения, на которое были направлены все его интеллектуальные усилия, из чисто индивидуалистической концепции в коллективистскую. К моменту написания знаменитых "Обращений к немецкой нации" в 1807 г. - к сожалению, наиболее известной работы - его мысль движется от эгоцентризма, универсального человека к национальному человеку. В конечном счете, у Фихте "право иметь права" ограничивается людьми, принадлежащими к немецкой нации - по крайней мере, теми, кто живет в немецких землях.
Никто из деятелей Просвещения не отрицал сущностного единства человеческого рода, а Иоганн Готфрид Гердер вообще отвергал терминологию расы. Но Гердер был практически одинок. Проблема, занимавшая их, более показательная реальность - разнообразие людей и разделение на "цивилизованных" и "варваров". Это разнообразие коренилось в природе, в творении Бога, выражалось сначала в языке, потом в культуре, а затем в политическом обличье - в государстве. Гердер и Фихте писали о людях и народах. Определяя народ как замкнутое сообщество, чьи связи друг с другом являются изначальными - основанными на языке и культуре, - разработанные ими понятия и используемый язык легко перетекали в расовые категории. Расовое понимание человеческого разнообразия стало еще более заметным после середины XIX века. Всевозможные комментаторы, опираясь на дарвиновские идеи, пропагандировали "научный" расизм - несмотря на то, что в науке многое было связано с расовыми предрассудками. В этом смысле на Западе существовал "расовый интернационал" - способ осмысления человеческого разнообразия, основанный в первую очередь на идеях Просвещения и выходящий за рамки национальных границ.
И дело здесь не в том, чтобы развенчать Просвещение, заменить звездно-полосатый оптимизм Пинкера мрачным прочтением прошлого. Напротив, речь идет о том, чтобы показать Просвещение во всей его сложности. Да, как набор идей Просвещение абсолютно критично для прогресса в области прав человека. В то же время Просвещение, игнорируя (в лучшем случае) рациональные способности женщин и всех остальных людей, кроме европейцев, способствовало некоторым из самых серьезных нарушений прав человека в течение последующих двух столетий. Благодаря вере в изначальную неполноценность чернокожих и женщин Просвещение позволило рабовладельцам защищать институт рабовладения, а сторонникам мужского превосходства - отказывать женщинам в доступе в общественную сферу. Просвещение позволило рабовладельцам защищать институт расы, а сторонникам мужского превосходства - отказывать женщинам в доступе в общественную сферу. Оно дало возможность реализовать худшее из всех возможных последствий расового мышления, а именно геноцид, как это было в ходе кампании по уничтожению гереро и нама в немецкой Юго-Западной Африке (ныне Намибия). Будучи "варварами", эти африканцы не подпадали под действие Женевской конвенции, как писал главный организатор геноцида генерал-лейтенант Лотар фон Тротха.