Брайант хранил молчание. Он почувствовал, что настал момент выяснения отношений.
– Уверен, что мистер Брайант не ставит себя выше закона, – продолжил Мэй. – Просто его ум направлен на изучение малоизвестных областей.
– Задумайся над тем, почему это расследование попало к нам, – предложил Брайант, предвкушая уныние Бидла. – Разве оно укладывается в рамки тех дел, о которых вам рассказывали в колледже? Домашнее насилие, кража со взломом, супружеские скандалы, преступления, связанные с алкоголем, карманная кража, большая кража?
– Нет, сэр.
– Понимаешь, Бидл, нашим делам уделяют первостепенное значение по совсем другим причинам: они слишком заметны; это может означать наличие влиятельного родственника, или более сложную политическую подоплеку, или риск получить огласку, или несоответствие настроениям в обществе. Что еще важнее, есть прецеденты, которые могут пагубно повлиять на моральный дух нации во время военного конфликта. Из-за Гитлера мы уже не живем в том мире, когда боялись смерти тех, кого в прошлом любили. В сегодняшней действительности она волнует лишь в том случае, если может нанести ущерб будущему. Это горькая правда, Сидней. Как Орфей покидает царство теней, так мы очертя голову устремляемся на свет, излучаемый страшным новым миром… Тем не менее способ обеспечить подотчетность существует. Министерство внутренних дел финансирует работу такого автономного отдела, как этот, который оттягивает на себя самые шокирующие происшествия, возникающие в военное время, и снимает накал страстей, и ты управляешь им вместе с теми людьми, чьи действия идут настолько вразрез с традиционной методологией, что иногда удается добиться необходимых результатов. Именно за это на таких людей сейчас ополчились пресса, государство, которых интересует лишь установление вины. Посмотри, какая идет повсюду охота на ведьм, а ведь питают ее лишь слухи и догадки. Всех, кто нам не нравится, мы валим в одну кучу с немцами, а между тем большинство их, возможно, не менее порядочные люди, чем ты или я. И не дай бог тебе выразить иную точку зрения, тебя осрамят и причислят к ним. – Брайант порылся в карманах жилета в поисках спичек. – Скажи, Сидней, ты в курсе событий в Греции?
– В Греции? – Бидл выглядел раздавленным. – Нет, сэр.
– На прошлой неделе несколько английских солдат ввязались в драку на пограничном КПП; замечу, они вообще не имели права там находиться. Кончилось тем, что одного местного пытали и убили. Он оказался греческим подданным, подозреваемым в сотрудничестве с итальянцами. Когда это случилось, его семью депортировали, а все имущество – отобрали. Убитый, возможно, был невиновен, но перемещался без нужных документов и предложил взятку нашим ребятам, чтобы те его пропустили. Английский посол в Греции выслал замешанных солдат из страны, и вину за гибель несчастного грека возложили на экстремистскую группу турецких националистов. Стычки с турками в Греции последнее время не редкость, и отношения между двумя странами весьма прохладные. Тем временем мы развернули в Стамбуле британскую программу строительства. Начинаешь улавливать логику?
Бидл упорно разглядывал свои руки.
– Нет, не улавливаю.
– Давай разъясню. Компания, владеющая правами на постановку «Орфея», принадлежит греку, сыну магната-судовладельца, и ее штаб-квартира в Афинах. Первый, кого мы должны подозревать, – нелегальный иммигрант, оказавшийся турком. Подумай, в каком положении окажется министерство иностранных дел, если удастся доказать, что влиятельная греческая компания сознательно подставила невиновного турка?
– Вы хотите сказать, все дело в контрактах на строительство в Стамбуле? – спросил Бидл.
– Прибавь к этой путанице могущественного австрийца, связанного с приверженцами Мосли[21] в Лондоне, человека, чья единственная дочь умерла при загадочных обстоятельствах, и театральную постановку, которая, представь себе, призвана продемонстрировать международную солидарность и сотрудничество, но вместе с тем бросает вызов моральным устоям нации. Разве удивительно, что этот вопрос привлекает внимание высших сфер? Видишь ли, Бидл, нужно уметь увидеть более широкую картину. За четыре дня три убийства, мы ни на шаг не продвинулись вперед, поэтому я буду вести это дело так, как считаю нужным. Не думаю, что выгляжу ниспровергателем, но таких людей, как я, тебе следует остерегаться. Я не придерживаюсь партийной линии и не думаю о том, как прикрыть задницу, если суд сочтет наши доказательства недостаточно убедительными…
– Вы говорите о незаконно добытых уликах, о несоблюдении…
– …потому, – резко оборвал его Брайант, – что наши дела должны быть целиком и полностью раскрыты еще до того, как попадут в суд, и ты бы это понял, если бы чуть более тщательно изучил историю отдела, а не беспокоился о процедуре сбора улик.
Он поднялся, давая понять, что разговор окончен.
– Может, теперь ты захочешь пересмотреть свое решение. Ты кажешься неплохим парнем. Направь свои таланты в нужное русло. Осмотри место, где убили Дэрвелла. Расспроси Ранкорна насчет образцов крови в партере. Забудь про писанину и займись делом. Тебе найдется здесь оптимальное применение. Не позволяй своим амбициям толкать тебя в ложном направлении. Знаю, сегодня ты просил Давенпорта перевести тебя. Но подумай о моих словах. Ответ можешь дать мне завтра утром.
– Спасибо, сэр, – ответил Бидл, посмотрев на Брайанта так, словно тот сошел с ума, – но у меня уже сложилось свое мнение. Я прошу о переводе из отдела при первой представившейся возможности.
«Он злится, что Джон участвовал в деле, а он нет, – внезапно подумал Брайант. – Хочет бегать по городу и ловить преступников силовым захватом, как в регби». Что ж, теперь он понимал, чем заманить Бидла на путь истинный.
37
Глас абиссинца
Артур Брайант с потерянным видом стоял у дверей кафе. Дождевая вода стекала с поврежденного взрывом навеса, капая за шиворот его габардинового пальто. Несколько секретарш бежали по улице, прикрыв головы газетами. Мимо пронеслось такси с чумазым ребенком на боковой подножке. Бродяга в рваной картонной шляпе то осторожно входил, то выходил из огромной лужи у края тротуара, сосредоточенно глядя под ноги. В ненастную погоду можно было не опасаться авианалетов, и на вечерних улицах кипела жизнь. Брайант еще раз посмотрел на часы и решил дать Элспет еще пять минут.
Подобно Джеффри Уиттейкеру, Гарри, Стану Лоу и мистеру Мэку, Элспет принадлежала к той бригаде работяг, чья жизнь проживалась в темноте, и эта вечная ночь непрерывно текла от постановки к постановке. Брайант был удивлен тем, насколько они несведущи в мире за пределами своего круга. Они были настоящими ангелами-хранителями театра, готовыми пребывать в тени, далеко от огней рампы; пусть их участие в постановке было минимальным, но без них она просто не могла бы состояться.
Он снова посмотрел на часы. Должно быть, она знала, что не сможет выкроить время для ужина; вот почему настояла на встрече с ним на улице. Не хотела обижать его прямым отказом. Он затянул потуже намотанный вокруг шеи шарф и вдохнул холодного воздуха. А ему уже показалось было, что забрезжил шанс найти себе новую девушку. Но теперь он понимал, что для Элспет превыше всего. Ну да не ему жаловаться: он сам традиционно ставил работу выше личной жизни, а теперь ему отвечали тем же.
В подобные минуты он вспоминал Натали. Он столь по-дурацки ее потерял, что хотелось плакать. Шагнув назад в туманную изморось, он решил обойти театр, чтобы избавить Элспет от смущения, и направился в Сохо выпить кружку какао.
Когда он дошел до угла, что-то заставило его остановиться и обернуться в сторону театра. Он посмотрел вверх на ряды окошек со средниками, и у него вдруг возникло впечатление, что сквозь туман за ним кто-то наблюдает. Бледное перекошенное лицо, мимолетное видение, напоминающее исчезающее тепло прижатой к стеклу ладони. Оно отпрянуло от окна, и мысль о собственном больном воображении его отрезвила. Он начал верить, что в зданиях водятся привидения.
21
Мосли, Освальд (1896–1980) – глава Британского союза фашистов; в 1940 г. был интернирован.