Усталая, довольная Митая дремлет у Стурши на плече, и это лучшее, что с ними двоими могло случиться в этой жизни. Да пусть уже не жизни — не важно. Она — не первая женщина Стурши и даже не первая, с кем ему было так хорошо. Но она — последняя. Сновидец закрывает глаза и ныряет в её сон.
Возможно, они никогда не проснутся. Возможно, у них больше нет привычных тел. Два облачка серебристого тумана идут по-над снегом, не тревожа мерцающую гладь. Над ними — близкие, яркие звёзды, а вокруг звёзд летают миры, где можно славно покуролесить… Когда-нибудь потом, когда двум призракам наскучит просто быть рядом друг с другом.