Каждый день меня посещал врач. Мы беседовали, заполняли бесчисленные ассоциативные тесты, но не уверена, что хоть с каким-то результатом. Мне становилось скучно, и обычно я утыкалась в свой новый айфон, где было пока всего три телефонных номера (один из них – доброго доктора), зато Интернет предоставлял огромные просторы для всех любознательных.
В сети, кстати, обо мне какой только гадости не писали: «дочь известного предпринимателя, долгое время отсутствовавшая в России, попала в аварию в нетрезвом виде», «дочь миллиардера, предпринимателя и начинающего политика Санева сбила человека и угодила в больницу», «дочь зарвавшегося миллиардера пребывает в неадекватном состоянии», «иногда они возвращаются… вот только к добру ли?» В статьях бесконечно мусолили то, что, мол, «золотая молодежь» нынче состоит из отбросов общества, не имеет ни стыда, ни совести, не обладает чувством патриотизма и пускается во все тяжкие от вседозволенности и безделья. Честное слово, я оказалась бы рада хоть одной острой статье, содержащей хоть что-то оригинальное, но таких не нашлось. Самое странное – в сети не обнаружилась и фотография, сделанная в больничном дворе. Интересно, почему?
Добрый доктор, будем справедливы, не сильно докучал и, заверив меня, что все идет как должно и прогресс вот-вот наступит, ретировался. Подозреваю, что он и сам был не против, чтобы процесс затянулся как можно дольше. Ведь этот добрый самаритянин наверняка получал за наши встречи немалые деньги.
Тем временем я привыкла к распорядку дома. Две женщины, помогающие по хозяйству, шофер, повариха находились здесь только днем, а вечером мы оставались в нашем маленьком семейном кругу, однако и тогда каждый предпочитал заниматься чем-то своим. Уж не знаю, что делала Анна, но отец явно продолжал работать, вел какие-то бесчисленные бесконечные переговоры, а я откровенно скучала. Надо узнать, было ли у меня какое-нибудь увлечение. Может, я прекрасно вышивала или играла в теннис. Конечно, можно было заняться спортом в прекрасно оборудованном тренажерном зале и поплавать в бассейне, но чаще всего я просто сидела в своей комнате – читала и смотрела фильмы.
Однажды вечером ко мне заглянул отец.
– Можно? – он одобрительно посмотрел на меня, устроившуюся на диване. – Ну вот, совсем другое дело. Выглядишь выздоравливающей. Ничего пока не вспомнила?
– Нет, – я слегка виновато покачала головой.
Он вздохнул и, остановившись надо мной, продолжил:
– Нам придется дать небольшое интервью. Завтра приедет журналист.
– Зачем? – я удивленно подняла на него глаза. Мне казалось, мы прячемся от прессы и вообще не хотим выставлять частную жизнь на всеобщее обозрение.
– Пойми, Мика, – он снова вздохнул, – о тебе ходит множество разных слухов. Для моей репутации лучше их пресечь. Встретишься с журналистом буквально на пятнадцать минут, в моем присутствии – пусть в прессу попадет достоверная информация.
– Ну, хорошо, – я пожала плечами. – А о чем он будет спрашивать?
– Вот список вопросов и твои ответы. Прочитай, пожалуйста, и постарайся запомнить, – отец протянул мне листок.
Я его проглядела. Вопрос про аварию – мой ответ про неисправность машины и плохое сцепление с дорогой. Вопрос о здоровье – все отлично, семья меня поддерживает, а стены родного дома буквально исцеляют. Вопрос про Лондон – да, вернусь туда, чтобы закончить обучение, но жить буду только в России.
Такое ощущение, что отец готовится к предвыборной кампании. Впрочем, так вполне может быть. Ничуть не удивлюсь.
Из этого интервью следовало, что я – примерная папенькина дочка, патриот своей страны и полностью здоровый человек, не имеющий никаких проблем ни с памятью, ни с самосознанием.
Ну что же, надо так надо.
– Я все запомню, – пообещала я.
– Вот умничка! – он потрепал меня по макушке и поспешил, занятый очередными делами.
В ночь перед интервью мне приснился кошмар.
Я не запомнила подробностей – сцены словно выступали из темноты.
То я в какой-то маленькой часовенке стою у гроба, засыпанного цветами. Вокруг – все серое от дыма свечей, пахнет ладаном и горячим воском, а еще лилиями, не зря их называют цветами смерти. От этого кружится голова и волнами накатывает тошнота. Стараясь удержаться на ногах, я опираюсь рукой о гроб, и тут, наконец, вижу лежащего в нем человека. Это девушка в красивом белом платье. Ее лицо кажется смутно знакомым. Я наклоняюсь ниже, чтобы разглядеть его, и тут кто-то толкает меня в спину. Я неправдоподобно долго падаю в гроб, а затем крышка с яростным грохотом захлопывается. В этот миг я вдруг понимаю, отчего мне было знакомо лицо лежащей в гробу. Это мое собственное лицо.