Покраснев, Луизнто взглянул в ее темное лицо.
- Я не был в аварии, — деловито ответил он. Для такого маленького и тщедушного существа, как он, у него был довольно громкий голос. — Яболел полиомиелитом, — объяснил они, заметив ее недоумение, добавил: — Я калека.
- Калека? — переспросила она. — Мне никто не говорил об этом. — Его маленькие белые руки и темные локоны, обрамлявшие бледное, утонченное лицо, казались ей чем-то не от мира сего. Он напоминал ей цветенье яблони. Она знала, что ему тринадцать лет, на год больше, чем ей, но выглядел он лет на семь или восемь.
Его губы, загнувшись в уголках, подергивались, словно он догадался о ее мыслях и едва сдерживал смех.
- Ах, Луизнто. — Она вздохнула с облегчением и поцеловала его в щеку. — Ты прямо как ангел.
— Кто это? — спросила одна из близняшек, поворачиваясь к Эмилии. — Эта крошка помогает тебе на кухне? Она твоя родственница?
- Я Клара! — ответила девочка, присев между экономкой и теткой. — Ла Негра Клара, ваша племянница!
- Моя кто? — взвизгнула женщина, хватая Клару за руку и встряхивая ее.
- Негрита-Кларита, — возбужденно закричал мальчик. Опираясь на один костыль, он подскочил к ней. — Разве ты не слышала, тетушка? Она моя кузина! — Взяв руку Клары, он оттянул ее подальше от родителей и теток. — Ну, показывай, где прячется дедушка.
Прежде чем Клара успела объяснить, что дедушка в городе, Луизнто свернул на широкую песчаную аллею, ведущую к фруктовому саду за домом. Он передвигал свои костыли так быстро и ловко, что больше походил на обезьяну, чем на калеку.
- Луизнто! — крикнула ему в след Мария дель Розарио. — Тебе нужен отдых. Поездка была долгой и утомительной. К тому же такая жара.
- Оставьте его в покое, — вмешался Рауль, сопровождая в дом супругу. — Свежий воздух пойдет ему на пользу.
- Где дедушка? — спросил Луизито, опускаясь на землю в тени мангового дерева, нависшего над стеной.
- В городе, — отозвалась Клара, пристраиваясь рядом с ним. Она очень радовалась тому, что не поехала в этот день с дедушкой. Обычно они заезжали сначала в парикмахерскую, потом в аптеку, где он покупал новейшие медикаменты, которые кстати никогда сам не принимал, потом в бар, где он выпивал стаканчик брэнди и играл в домино. Но сегодня, она не променяла бы встречу с Луизито ни на что на свете.
- Вот удивится дедуля. Он ждет тебя не раньше вечера, — тараторила Клара. — Давай сбежим в город и никому ничего не скажем.
- Я не могу гулять так далеко. — Луизито опустил голову и грустно оттолкнул свои костыли.
Клара пососала нижнюю губу.
- Мы все же сделаем это, — заявила она с лютой решимостью. — Я покачу тебя в огородной коляске. Я это здорово умею. — Она положила руку ему на губы, чтобы он не прерывал ее. — Все, что тебе надо сделать — это залезть в коляску и сидеть. — Она показала на узкую калитку в стене. — Встретимся здесь. — И не дав ему времени на возражения, она вскочила и побежала к сараю с инструментами.
- Видишь, как все просто. — Клара засмеялась и помогла ему устроиться в коляске. — Никто не узнает, где мы. — Она положила костыли на его колени и покатила его по широкой, недавно проложенной дороге мимо фабрик и незастроенных пустырей.
Тяжело дыша, Клара затянула коляску на крутой склон. Жара раскачивала окрестности в волнах зноя. Мерцающий свет слепил глаза. Ее бабушка весила гораздо больше, но Клара никогда не катала ее так далеко.
- Он всегда ходит в город по этой дороге, — сказала она, вытирая ладонью пыль и пот со своего лица. — Держись крепче, Луизито! — крикнула она, толкнув коляску вниз по склону, по траве, зеленой от недавних дождей.
- Ты гений, — кричал мальчик, заливаясь смехом. — Это лучшее, что может быть на свете! Ты вернула мне счастье. А счастье — это то, что делает людей здоровыми. Я знаю это, потому что сам калека.
Он взволнованно показал своим костылем в небо.
- Смотри, Клара. Посмотри на грифов над нами. Они так сильны и так свободны. — Он схватил ее руку. — Взгляни на них! Взгляни на их раскинутые черные крылья! Как вытянуты их ноги под хвостами. Взгляни на их хищные морды, измазанные кровью. Я могу поспорить с тобой, что они счастливы.