- Здесь поблизости бойня, — объяснила Клара.
- Толкай меня туда, где стая грифов на земле, — попросил он, показывая на площадку, где птицы, словно черные тени, сидели у стен бойни.
- Быстрее, Клара! — кричал он. — Быстрее!
Грифы поскакали в сторону, затем лениво поднялись в воздух и, низко облетев круг над ними, взмыли ввысь.
Рассматривая его покрасневшее лицо, его глаза, блестевшие от возбуждения, Клара знала, что подарила ему счастье. На секунду она отвлеклась и не успела обогнуть большой камень. Луизито упал в заросли высокой травы. Он лежал совершенно неподвижно и казался мертвым.
- Луизито, — тревожно окликнула его Клара, встав перед ним на колени. Он не отвечал. Она осторожно перевернула его. На лбу из ранки сочилась кровь, а щеки были поцарапаны колючками.
Его веки с трепетом открылись. Его глаза, испуганные и озадаченные, смотрели на нее.
- Ты ушибся, — сказала она. Взяв его руку, Клара прижала ее к его лбу и показала ему его окровавленные пальцы. Но он выглядел таким счастливым и довольным, что девочка просто рассмеялась.
- Давай посмотрим, может быть ты поцарапался где-то еще, — предложила она. — Как твоя нога?
Он сел, поднял штанину и сказал:
- Тяги на месте. Когда тяги выворачиваются, мой отец знает, как поправить их.
- Ну а как сама нога? — настаивала она. — Все в порядке?
Луизито грустно покачал головой.
- Она никогда не бывает в порядке, — прошептал он и быстро поправил брюки. Мальчик долго объяснял ей, что такое полиомиелит. — Я был у многих докторов, — рассказывал он. — Отец возил меня в Соединенные Штаты и в Европу, но я так и остался калекой. — Последние слова он кричал с таким надрывом, что его схватил приступ кашля. Он робко взглянул на нее. — Я пойду с тобой, куда бы ты ни захотела, — сказал он, опустив голову на ее плечо. — Клара, а ты правда моя кузина?
- Ты думаешь, что я слишком черненькая, чтобы быть твоей кузиной? — спросила она.
- Нет, — ответил он задумчиво. — Ты слишком хорошая, чтобы быть моей кузиной. Ты единственная, кто не смеется надо мной, и в то же время не смотрит на меня с жалостью и презрением. — Он вытащил из кармана белый платок, сложил его треугольником, затем скатал и обвязал им свой лоб. — Наверно, это лето будет самым лучшим в моей жизни. — В голосе мальчика чувствовались и радость, и грусть. — Поехали, кузина. Вперед, на поиски нашего дедушки!
* * *
Прежде чем открыть дверь столовой, Клара пригладила за уши непокорные прядки волос. После приезда тетушек из Каракаса, дедушка и она больше не завтракали на кухне.
Мария дель Розарио сидела в дальнем конце стола, украшенного цветами в вазах, и нетерпеливо общипывала лепестки. Мария дель Кармен зарылась головой в требник и молча сидела рядом с сестрой. Родители Луизито, прогостив несколько дней в Эль Ринко, уехали в Европу.
- Доброе утро, — пробормотала Клара, занимая свое место у длинного стола рядом с Луизито.
Дон Луис приподнял глаза от своей тарелки и заговорщически подмигнул ей. Ему хотелось подразнить близняшек, и он продолжал макать булку в кофе, шумно обсасывая ее. Тетки никогда не ели перед мессой.
Спрятавшись за шоколадницу, Клара украдкой смотрела на неодобрительные лица близняшек. Как они были непохожи на тех юных красивых девочек, чьи портреты висели в гостиной. Их желтые лица, их впалые щеки, темные волосы, связанные на затылке в небольшие пучки, напоминали ей ожесточенных монахинь, которые преподают в школе катехизис.
Самой вредной была Мария дель Розарио. В ее присутствии Клара всегда чувствовала тревогу и беспокойство. У Марии дель Розарио были нервные глаза человека, который долго не спал. Глаза, полные нетерпения и тревоги. Глаза, которые всегда следили и осуждали. Она выглядела приятной только тогда, когда все шло по ее желанию.
И наоборот, Мария дель Кармен была почти незаметной. Ее глаза, прикрытые тяжелыми веками, казалось, сгибались под тяжестью какой-то родовой усталости. Ходила она бесшумно, а говорила так тихо, словно двигала губами по принуждению.
Резкий голос Марии дель Розарио прервал наблюдения Клары.
- Клара, Луизито не уговорил тебя составить нам компанию на мессу в это воскресение? — обратилась она к девочке в такой манере, словно объявляла приговор.