До горизонта в Белом море
Уходит серая вода,
Между кустов, как в коридоре,
Лежат рыбацкие суда…
А полосатый кот, который
Идёт, ища креветок, в даль…
И хвост трубой, над всем простором -
Единственная вертикаль
Февраль 2010, Париж
2003 Год
Года они – куда?
И – журавлём трубя –
Собаку пережить,
Как пережить себя
Был мокрый чёрный нос
А стал совсем сухой…
И то, что было жизнь,
Вдруг сделалось трухой.
Да, знал, заранее ждал,
Но всё равно – обвал…
Так сколько же я раз
Себя переживал?
январь 2010
Foro Romano
Обезглавленные аполлоны,
Капители в густоте травы,
Непристойно выглядят колонны –
Тоже иногда без головы…
Ты, идя на форум с ипподрома,
Останавливался иногда
На ступеньке голого проёма
Двери ниоткуда в никуда.
Запеклись кирпичные провалы,
Как следы прямоугольных ран,
А сквозь них глядится небывалый
Беспредельной синевы экран,
И плевать ему, что где-то с краю
Всякие иные города
Всею массою напоминают
Двери ниоткуда в никуда…
Площади? Башки веков слетают
Там, с незримой плахи палача,
Где история напоминает
Цвет запёкшегося кирпича
Вся!
От троглодита до проклятой
Тени, нам курочившей года, –
Прёт, безглавая, как торсы статуй
Тоже ниоткуда в никуда…
Пару тысяч лет - совсем немного
Тут патриций гордый и квирит
Собирались к пьедесталу бога,
Августа, что вечно говорит,
Так с тех пор всё что-то говорит.
А теперь не верится, что кто-то
Даже не заметил никогда
Толщину кирпичного пролёта –
Дверь, что ниоткуда никуда.
Что ж когда-то было тут? Да травка…
Козы тут паслись. Ну, а потом
Тут была, наверно, чья-то лавка,
Чья-то жизнь и чей-то скромный дом.
Ведь простая жизнь, она такая:
Ходишь незаметно, сквозь года
Сам не замечаешь, проникая
В дверь, что ниоткуда никуда.
А быть может никакого дома
Тут и не торчало никогда –
Просто так всю жизнь она знакома,
Дверь из ниоткуда в никуда –
Жизнь без перемен, без перелома…
Лишь стена, глухая, как беда,
Небо открывает из проёма
Двери ниоткуда в никуда.
26 марта 2010
Эльзас
Июльский городок совсем пустой.
Тут даже ветер с голоду не гложет
Те разноцветные дома с резьбой –
Со стен глядят с упрёком на прохожих
Солидные в старинных шляпах рожи,
Но ни собак, ни кошек. Ни ворон.
Провинциальный деревянный сон,
На шпиле аист – деревянный тоже –
На крыши сверху смотрит… Ну и пусть.
И показалось, я не удивлюсь,
Что городка раскрашенное тело
Из почвы выдернет дома свои!
Вот аист расправляет крылья, и…
Но больше ничего не улетело.
4 апреля 2010
Ода Пёстрому Петуху
или размышления на берегу Дордони
…Вот с неба свалилась строка мне –
О чём бы? (К наитьям я глух!)
«…В сарае из жёлтого камня
Живёт окситанский петух»
Он жёлтый, зелёный и красный –
Пестрей и других петухов,
И давних сражений напрасных,
И разных прошедших веков!
Блестят его перья, которые
Пестрей королей и царей,
Пестрей европейской истории
И южных базаров пестрей.
…Негоже с кувшинным – в калашный?
Но может быть тут, между рек,
В том доме с кубической башней
Живёт и осьмнадцатый век?
А глупый Людовик в Версале
Живёт и не думает чтоб,
Не дай бог бы, не услыхали,
Что «после него - хоть потоп»…
В Дордони же – точно ни слова
«О победе при Фонтенуа».
Заткнули «фонтэн» (из Пруткова) –
И вот от хвастливого слова
Осталось «уа» и «нуа»:
(Да, гуси действительно бродят,
Орехи действительно жрут,
Прохожих действительно щиплют
И не за «кюлот» - за штаны!)
Следят друг за другом спокойно
(Уж так распестрилисьлись века!)
Два замка с холмов над рекой, но
Их и разделяет река:
В одном англичане засели –
Герои Столетней войны,
Французы – в другом (без веселий:
На что им соседи нужны?)
Столетья смешались однако!
А было ль? И так ли давно?
(«Ах, как это было давно»):
Однажды ядро из Бейнака
Влетело во двор Кастельно…
Не нюхал ни пороха, ни пуль ты?
Но быть тебе битым как раз
Булыжником с той катапульты
Что всё же – по выстрелу в час.
..................................................
Но вечно ворчат, пробегая,
Две быстрые, мощные реч…
Ворчлива и та, и другая:
В глухом чернолесье плутая,
Живёт окситанская речь.
В величье лесного молчанья
На этих предвечных холмах
Французы тут и англичане
Не в замках живут, а в домах.
Людовика нет и в помине,
Тем более, Столетней войны,
Они подорвались на мине
Времён…
И давно не нужны:
(Все – временные, все – не нужны…)
Ведь короток век тополей, и
Слетают столетья, как пух –
Зато всех событий прочней, и –
Всех замков и всех королей, и
Как герб озаряя аллеи,
Тут шляется пёстрый петух –
Воистину вечный петух!
18 мая 2009
* * *
Облезлая скамейка. Рейки
Среди вишнёвых лепестков,
Но не окрасить им скамейки:
Так ненадёжны, и не клейки –
Коврами пенятся с боков.
И даже самый лёгкий ветер
Сметает их, лишает сна…
Они как море на рассвете:
Из зеркала встаёт волна…
Подобно их неверной пене,
За катером, за кораблём
След – вспененное сообщенье:
Оно исчезнет до прочтенья
Как лепестки под ветерком.
27 мая 2010
* * *
Как мы боимся неузнаванья
Знакомых картин в знакомых местах!
Ведь изменилось не наше сознанье –
Смена декораций внушает страх:
Вновь ты тут. И тебе тринадцать.
Ты – тот же самый. А эти места…
Как же улице не той оказаться?
Но ведь – не та! И река не та…
Ты «здесь и сейчас». Становится страшно,
Что всё втихаря меняют года,
Но если ты вдруг и вправду тогдашнй –
То берегись забрести сюда:
Эти деревья не стали хуже.
А река? Ну, конечно, нет!