В ноябре 1961 года Джон Хикс, ныряльщик-изобретатель, демонстрировал в океанариуме в Майами свой «электрический акулий пугач». Свидетели его опыта подтверждают, что, как только Хикс включил свое приспособление, сорок или пятьдесят акул, бывших в океанариуме, тут же поплыли прочь от спущенной в воду приманки.
Химический репеллент («отпугиватель» акул) появился во время войны. Появился он как оружие не столько против акул, сколько против страха перед акулами. Солдат, которых должно было волновать только одно — как победить в сражении, — сковывал страх перед врагом, куда более ужасным, чем человек с автоматом.
Страх погибнуть от пули или бомбы не особенно подрывал моральный дух войск, но страх перед гибелью в пасти акулы нельзя было погасить одними красивыми фразами. «Сообщения о нападениях акул на солдат наших экспедиционных войск поставили перед нами вопрос о том, как обеспечить безопасность тех, кто терпит аварию в море и над морем, и найти ответ на него необходимо как можно скорее», — говорилось в Бюллетене ВВС США. — Страх подвергнуться нападению акул разлагает моральный дух армии".
Доктор Гарольд Д. Кулидж, занимавшийся проблемами информации широких кругов общественности по вопросам, возникающим во время войны, также считал, что беспокойство относительно нападений акул подрывает моральный дух как экспедиционных войск, так и народа в целом. Кулидж поставил вопрос об этом в Белом доме и предложил провести научные исследования с целью найти действенный химический репеллент. Президент Рузвельт отдал распоряжение о том, чтобы немедленно начались изыскания.
Это вызвало недовольство военной верхушки США. Генералы, по-видимому, считали, что использовать на эксперименты людские и денежные ресурсы, жизненно необходимые для успешного ведения войны, значит впустую тратить и людей, и деньги. Высшие чиновники из морского министерства доказывали, что, поскольку случаев нападений акул сравнительно немного, обращать слишком большое внимание на них психологически неверно, так как это лишь усилит страх перед акулами. Но сторонники поисков репеллента одержали верх в этом споре, выдвинув тот аргумент, что страх парализует волю к жизни, и если человек, потерпевший аварию в море, будет знать, что у него есть какая-то защита против акул, он сможет все свои силы направить на то, чтобы выжить.
Найти способ воспрепятствовать нападению акул было поручено В. Дугласу Бурдену, президенту Морской студии во Флориде. Первые эксперименты производились в Вудс-Холлском океанографическом институте в Массачусетсе. В резервуар были помещены три акулы, каждая около метра длиной. Все три сдохли от отравленной пищи. Но это ничего не дало. Нужно было найти средство, которое отпугивало бы акул от пищи. На акулах, последовавших за первыми тремя, проверялось воздействие ультразвука, бомб с отравляющими веществами, химических раздражителей и целого ряда красителей. Ни одно из этих средств не действовало на них.
Было перепробовано семьдесят восемь различных веществ — в том числе несколько отравляющих газов, — прежде чем ученые натолкнулись на то, что лежало буквально у них под рукой. Это был «экстракт дохлой акулы». Ловцы акул, в том числе и один из авторов этой книги, уже давно обнаружили, что если они оставляли акул на крючке на долгое время и те начинали разлагаться, другие акулы старались держаться подальше от своих «ароматных» сородичей. И теперь, во время экспериментов в Вудс-Холле, когда акулам было предложено полуразложившееся акулье мясо, они также стали воротить от него нос.
Но метровая колючая акула в лабораторном танке — это не шестиметровая большая белая, преследующая человека в открытом море. Поэтому опыты были перенесены во Флориду, где ученые надеялись проверить свой потенциальный репеллент на настоящих людоедах.
Они нашли место возле устья реки Гваякиль и там в течение шестнадцати дней проверяли репеллент. Он представлял собой химический эквивалент того ингредиента разлагающегося мяса акулы, который, судя по всему, больше всего отталкивал акул. Этот химический препарат — ацетат меди — давал поразительные результаты. Акулы яростно набрасывались на приманки, не защищенные репеллентом, но не желали и близко подходить к приманкам, над которыми был подвешен в мешочке ацетат меди.
Убедившись, что репеллент действует на отдельных акул, ученые решили выяснить, каково его действие на стаю акул, охваченную голодным безумием. Пакеты с репеллентом были переправлены в Сан-Августин. Рыбаки, ловившие там креветок, обычно выбрасывали за борт мелкую рыбешку, попадавшую в сети, и за судном, как правило, следовали стаи акул, сплывавшихся на даровое угощение.
В отчете о воздействии репеллента на стаю акул один из ученых сообщал: "Акулы появились за бортом судна для ловли креветок, привлеченные выбрасываемой за борт рыбой. Вода так и бурлила от ударов их хвостов. Мы приготовили кадку свежей рыбы и кадку рыбы, смешанной с порошком ацетата меди. В течение тридцати секунд я бросал лопатами за борт чистую рыбу, и акулы тут же жадно ее пожирали. Затем после перерыва в полчаса я в течение тридцати секунд кидал рыбу, смешанную с репеллентом. Немедленно после этого — снова чистую рыбу. Эту процедуру я повторил три раза.
В первый раз акулы, яростно пожиравшие рыбу у самого борта судна, перестали есть примерно через пять минут после того, как в воду попал репеллент. Когда я снова кинул чистую рыбу, только несколько акул показалось за бортом. Во второй раз — через полчаса — акулы с прежней жадностью пожирали чистую рыбу, но исчезли в тот же момент, как в воду попал репеллент. И пока он был в воде, к рыбе не приблизилась ни одна акула. В третий раз мы вообще не смогли привлечь акул к борту судна ближе чем на двадцать метров".
Репеллент имел невероятный успех. Согласно правительственной программе, его должны были выпускать брикетами и прикреплять к спасательным поясам. Ацетат меди смешивали с нигрозином, который, растворяясь в воде, окрашивал ее в темно-синий цвет. Солдаты получили инструкцию в случае аварии на воде и угрозы нападения со стороны акул вынуть брикет репеллента из конверта, прикрепленного к спасательному поясу, и опустить его в воду. Репеллент растворится и окружит человека защитной стеной ацетата меди и краски.
Репеллент считался военным секретом, и гражданское население, удивлявшееся тому, какая ужасная вонь разносится от завода Бордена в Салерно, где занимались экстракцией витамина А из печени акул, не подозревало, что там варят акулье мясо, чтобы извлечь из него экстракт репеллента. (Вскоре экстракт, добываемый таким образом, был заменен химикатом.)
Репеллент, получивший имя «Истребитель акул», входил в один комплект со спасательным поясом и надувным резиновым плотиком. Насколько он оказался эффективен, видимо, никогда не станет известно. Во время войны тысячи людей терпели крушение во всех морях земного шара, и репеллент, конечно, давал им в руки психологическое оружие против акул. «Вне сомнения, главное значение „Истребителя акул“ было в той моральной поддержке, которую он оказывал людям», — замечал доктор Лланоу, который, как мы уже упоминали, занимался вопросами спасения летчиков при авариях над океаном.
После войны репеллент был пущен на общий рынок, но успеха не имел. Авторы этой книги предпринимали многочисленные попытки получить сведения об эффективности репеллента, как для защиты людей, так и для защиты рыбачьих сетей. Но им так и не удалось найти хоть сколько-нибудь достоверные доказательства того, что «Истребитель акул» действительно служит защитой от них.
Насколько эффективен «Истребитель акул»? На этот вопрос, как на любой вопрос, касающийся акул, можно дать самые разные ответы.
Производство его началось во время войны в сверхсрочном порядке, и понятно, что опыты, проведенные в то время, никак не могут удовлетворить ученых; воздействие репеллента проверялось на недостаточно большом количестве акул и далеко не во всех возможных условиях.