Я очень переживала наш разрыв с Питером. Мне следовало бы злиться на него за то, что бросил меня ни с того ни с сего, не предупредив, не объяснив ничего толком, — но злости не было, сердце переполняли обида и боль. Три дня я провалялась в постели. Мои лучшие подруги Мег, Эмми и Джил по очереди сидели со мной. Секретарша привезла патентные заявки, находившиеся на тот момент в работе, и отменила все встречи и выступления в суде. По телефону я сказалась больной, но, увидев разбросанные по квартире обертки от шоколадок, тубусы от чипсов «Принглс», бутылки из-под «Бакарди лимон», окурки и пустые ведерки от мороженого, она наверняка обо всем догадалась. К тому же у меня на непрерывном повторе играла «Так себя не ведут» Кортни Джей, и я с чувством подпевала, вставляя в самых оскорбительных местах имя Питера.
На четвертый день я завязала с трауром и вышла на работу, убеждая себя, что ушел — и скатертью дорожка. И хорошо, что ушел. Кому нужен парень, который бросает девушку, как только поймет, что у нее что-то получается лучше? Мне точно не нужен. Кому нужен парень, который чувствует себя ущербным, если девушка зарабатывает чуточку больше? Точно не мне.
Мысли правильные, однако легче от них не становилось. Логика в сердечных делах не помощник.
Прошло время, прежде чем я почувствовала себя способной к новым знакомствам. Клин клином — не мой стиль. К тому же я знала, что Питер обязательно передумает и вернется. Но прошло четыре месяца, а от него ни слуху ни духу. Его друзья Карлос и Дэвид забрали оставшиеся вещи, включая красивейший итальянский кожаный диван, который мы купили за два месяца до ухода Питера, причем он тогда настоял, чтобы покупку оплатили его кредиткой; и вот теперь Питер, похоже, исчез с лица земли, а я осталась — мыть пол в пустой комнате.
Но когда я наконец решила вновь закружиться в любовном водовороте, оказалось, что светит мне лишь одиночное плавание.
Нет, разумеется, время от времени я с кем-то встречалась и ходила на свидания. Я не уродина: пять футов шесть дюймов роста, светлые волосы до плеч, зеленые глаза, маленький нос, чуть припорошенная веснушками розовая кожа, нормальная для тридцатилетней женщины фигура — словом, на недостаток мужского внимания не жалуюсь.
Со мной исправно знакомились, никаких проблем. Но как только узнавали, что я адвокат и, что еще хуже, компаньон в одной из самых успешных юридических фирм на Манхэттене, мои кавалеры давали деру. Бежали без оглядки. Устанавливали рекорды скорости. Несколько отчаянных смельчаков продержались до третьего или даже четвертого свидания, а потом все равно сошли с дистанции.
Так вот, на свидания я ходила, однако мужчины неизменно оказывались в тупике. Они знали, что знаменитое сочетание трех качеств — красоты, очарования и ума (в моем случае, признаю, скромной привлекательности, саркастического чувства юмора и ума) — должно приводить их в восторг. Увы, в реальной жизни эта гремучая смесь их просто отпугивала.
Я ни секунды не сомневалась, что рано или поздно кого-нибудь найду. Не то чтобы мне нужно было мужское плечо — я прекрасно могла обойтись и одна. Просто я знала, что, порвав с Питером, я обязательно найду кого-то, кто полюбит меня, и я его полюблю, и он будет сильнее Питера, и оценит по достоинству мои усилия, и не будет чувствовать себя ущербным, и поймет, что, кем бы я ни работала, я — это я.
Когда ушел Питер, мне было тридцать два. Молодая и оптимистичная. Еще не вышедшая из того возраста, когда верят в любовь.
Теперь мне тридцать пять. С тех пор как мне исполнилось двадцать, в отношениях с мужчиной я не доходила дальше четвертого свидания (Питера не считаем). А двадцать мне исполнилось ой как давно.
Завтра третья годовщина разрыва с Питером; третий год, как у меня никого нет, три года как я осознала, что успешная карьера и успех в любви — понятия взаимоисключающие.
Чем дальше, тем яснее становилось, что, продолжая подниматься по карьерной лестнице, я обрекаю себя на одиночество.
ГЛАВА 2
— Ты ни при чем, это все они, — утешала меня Мег за юбилейным ланчем на следующий день.
Поводом, напомню, послужила третья годовщина моей одинокой жизни.
Мег смотрела на меня с плохо скрываемым беспокойством.
— Так всегда утешают, когда от тебя кто-то уходит, — пробормотала я, все еще недоумевая, зачем понадобилось переносить ланч с одиннадцати часов на девять.
Воскресенье, в девять. Это уже не ланч, это самый настоящий завтрак. У меня было такое чувство, что мы жульничаем.
К тому же, поддавшись беспросветной хандре накануне пресловутой годовщины, я не могла заснуть до трех ночи — одна в пустой квартире — и вылакала шесть коктейлей из «Бакарди лимон» со спрайтом (ладно, если начистоту — шесть «Бакарди лимон» со льдом, чуть спрыснутых спрайтом), смолотила корзинку шоколадно-ореховых кексов, которую принесла на работу в пятницу моя заботливая секретарша Молли, да еще выкурила целую пачку сигарет. Это при том, что я вообще-то не курю. Ну так, иногда, затянусь разок. Только когда выпью.
Да, я знаю, это отвратительная, отталкивающая привычка, которая к тому же сокращает жизнь. Но у меня все под контролем. Я заключила сделку с судьбой. Как только судьба пошлет мне парня, который не сбежит после первой встречи, я тут же брошу курить. Вот так. А пока могу и не беспокоиться особо о своем здоровье. И потом, к «Бакарди лимон» как нельзя лучше подходит «Мальборо лайт».
Похоже, я цепляюсь за соломинку.
— Небось опять до утра курила и пила «Бакарди»?
Мег как будто прочитала мои мысли. Ее большие карие глаза смотрели на меня с укоризной.
— Примерно, — виновато потупилась я. — В свое оправдание могу сказать, что заедала ром шоколадными кексами. Полкорзинки съела.
Теперь на меня укоризненно смотрели все трое — Мег, Джил и Эмми. Да уж, я как адвокат могла бы выстроить линию защиты более убедительно.
— Ладно, ладно. Всю корзинку целиком, — призналась я и подняла руки вверх, показывая, что сдаюсь. — Расстреливайте.
Я никогда не умела праздновать годовщины, даже посвященные радостным событиям. Все время кажется, что от меня ждут чего-то особенного. Когда нужно было отметить год наших отношений с Питером, я голову себе сломала, выбирая подарок, а в итоге не придумала ничего лучше, чем вручить «Сайнфельд, первый сезон» на DVD, в то время как он презентовал мне красивейший кожаный органайзер с вытесненной надписью: «Харпер Робертс, эсквайр». Крису, парню, с которым я встречалась до Питера, я испекла огромный пирог в форме сердца и выложила на нем кусочками шоколада надпись: «Крис, я тебя люблю»; однако пирог подгорел по краям, а шоколадная крошка растаяла и растеклась, поэтому подарок превратился в этакую оплавленную летающую тарелку с бесформенной кляксой вместо надписи.
Как видите, годовщины для меня нельзя сказать чтобы большая радость. А уж такие, как сегодняшняя, и вовсе тихий ужас. Поэтому я заедаю горе шоколадом, напиваюсь и вспоминаю про сигареты.
— Если приклеишься к стулу и будешь заливать неудачи ромом, точно никого не найдешь, — наставительным тоном заявила Джил, перебрасывая за спину сияющие светлые волосы (ну да, раз в две недели освежает окраску в салоне Луи Ликари на Пятой авеню).
Я сверкнула глазами, уже не скрывая возмущения. Полгода назад она вышла замуж и начала без зазрения совести раздавать бесплатные советы направо и налево. Можно подумать, получив статус замужней, она тут же стала экспертом в вопросах любви. Меня так и подмывало напомнить ей о том, какого дурака валяла она сама, пока не встретила своего коротышку доктора Алека Каца — он не стал тянуть со свадьбой и через полгода после знакомства сделал ей предложение, подарив кольцо с бриллиантом; размером камень не уступал тем зеркальным шарам, которые крутятся под потолком на дискотеках.