Широкое распространение в начале XIX в. поведения игрового, "литературного", "театрального", сопряженного со всякого рода эффектными позами и масками, Ю.М. Лотман объяснял тем, что массовой психологии этой эпохи были свойственны "вера в собственное предназначение, представление о том, что мир полон великих людей". Вместе с тем он подчеркивал, что "поведенческие маскарады" как противовес традиционному, "рутинному" (по выражению ученого) поведению имели позитивное значение и были благоприятны для становления личности и обогащения общественного сознания: "... подход к своему поведению как сознательно творимому по законам и образцам высоких текстов" знаменовал появление новой "модели поведения", которая, "превращая человека в действующее лицо, освобождала его от автоматической власти группового поведения, обычая"2. (190)
Разного рода искусственность, "сделанность" форм поведения, нарочитость позы и жеста, мимики и интонации, освещавшиеся критически уже в пору романтизма, стали в последующие эпохи вызывать к себе суровое и безусловно негативное отношение писателей. Вспомним толстовского Наполеона перед портретом сына: подумав, как ему в этот момент себя вести, полководец "сделал вид задумчивой нежности", после чего (!) "глаза его увлажнились". Актер, стало быть, сумел проникнуться духом роли. В постоянстве и равенстве себе интонаций и мимики Л.Н. Толстой усматривает симптомы искусственности и фальши, позерства и лжи. Берг всегда говорил точно и учтиво; Анну Михайловну Друбецкую никогда не покидал "озабоченный и вместе с тем христиански-кроткий вид"; Элен наделена "однообразно красивой улыбкой"; глаза Бориса Друбецкого были "спокойно и твердо застланы чем-то, как будто какая-то заслонка - синие очки общежития были надеты на них". Знаменательны и слова Наташи Ростовой о Долохове: "У него все назначено, а я этого не люблю".
Неустанно внимателен и, можно сказать, нетерпим ко всякого рода актерствованию и амбициозной фальши Ф.М. Достоевский. Участники тайного заседания в "Бесах" " подозревали друг друга и один перед другим принимали разные осанки". Петр Верховенский, идя на встречу с Шаговым, "постарался переделать свой недовольный вид в ласковую физиономию". А позже советует: "Сочините-ка вашу физиономию, Ставрогин; я всегда сочиняю, когда к ним (членам революционного кружка. -С.М.) вхожу. Побольше мрачности, и только, больше ничего не надо; очень нехитрая вещь". Весьма настойчиво выявляет Достоевский жесты и интонации людей болезненно самолюбивых и неуверенных в себе, тщетно пытающихся сыграть какую-то импозантную роль. Так, Лебядкин, знакомясь с Варварой Петровной Ставрогиной, "остановился, тупо глядя перед собой, но, однако, повернулся и сел на указанное место, у самых дверей. Сильная в себе неуверенность, а вместе с тем наглость и какая-то беспрерывная раздражительность сказывалась в выражении его физиономии. Он трусил ужасно <...> видимо боялся за каждое движение своего неуклюжего тела <...> Капитан замер на стуле с своею шляпой и перчатками в руках и не сводя бессмысленного взгляда своего со строгого лица Варвары Петровны. Ему, может быть, и хотелось бы внимательно осмотреться, но он пока еще не решался". В подобных эпизодах Достоевский художественно постигает ту закономерность человеческой психологии, которую много позже охарактеризовал М.М. Бахтин: "Человек <...> болезненно дорожащий производимым им внешним впечатлением, но не уверенный в нем, самолюбивый, теряет правильную <...> установку по отношению к своему телу, становится неповоротливым, не знает, куда деть руки, ноги; это происходит потому, что <...> контекст его самосознания путается контекстом сознания о нем другого"1. (191)
Послепушкинская литература весьма критически освещала поведение скованное, несвободное, "футлярное" (воспользуемся лексикой А.П. Чехова). Вспомним осторожного и боязливого Беликова ("Человек в футляре") и исполненную серьезности, отчужденную от близтекущей жизни Лидию Волчанинову ("Дом с мезонином"). Писатели не принимали и противоположной крайности: неумения людей быть сдержанными (как гоголевский Хлестаков) и непомерную "открытость" их импульсов и порывов, чреватую всяческими скандалами. Именно таковы формы поведения Настасьи Филипповны и Ипполита в романе Ф.М. Достоевского "Идиот" или эгоиста и циника Федора Павловича Карамазова с его "бескорыстным" шутовством, которое стало его второй натурой.
В литературе XIX в. (и в эпоху романтизма, и позже) настойчиво воссоздавалось и поэтизировалось поведение, свободное от каких-либо масок и актерских поз, от сделанности, нарочитости, искусственности и при этом исполненное одухотворенности. В этой связи уместно назвать героиню новеллы Э.Т.А. Гофмана "Крошка Цахес, по прозвищу Циннобер": Кандида отличается от манерно-возвышенных девиц "веселостью и непринужденностью", которые не лишают ее способности глубоко чувствовать. Среди жеманных испанских дам резко выделяется Имали - героиня популярного в России романа Ч.Р. Метьюрина "Мельмот-скиталец"; девушке присущи живость, природное изящество, "удивительные непосредственность и прямота, которые сказывались в каждом ее взгляде и движении". Вспомним и героев А.С. Пушкина: Мироновых и Гриневых в "Капитанской дочке", Татьяну восьмой главы "Евгения Онегина" ("Без притязаний на успех,/ Без этих маленьких ужимок,/ Без подражательных затей/ Все тихо, просто было в ней"), Моцарта в одной из маленьких трагедий. Великий композитор предстал здесь как бытовая фигура, воплощающая поэзию безыскусственной простоты, артистической легкости и изящества, способности к глубочайшим переживаниям и к веселой непосредственности. Пушкинский Моцарт готов живо откликнуться на все, что его окружает в каждый отдельный момент.
Быть может, ярче и многоплановее, чем где-либо еще, запечатлена и опоэтизировано поведение (прежде всего - жестово-мимическое) в "Войне и мире" Л.Н. Толстого, внимание которого "сосредоточивается на том, что в человеке есть подвижного, моментально возникающего и исчезающего: голос, взгляд, мимический изгиб, летучие изменения линий тела"1. "Его слова и действия выливались из него так же равномерно, необходимой непосредственно, как запах отделяется от цветка" - эту мысль повествователя о Платоне Каратаеве вполне (192) можно отнести и ко многим другим героям романа. "Он не играл никакой роли" - сказано о Кутузове. Вот изображение смотра войск под Аустерлицем: "Кутузов слегка улыбнулся, в то время как тяжело ступая, он опускал ногу с подножки, точно как будто и не было этих двух тысяч людей, которые не дыша смотрели на него". Пьер, открытый душой всем и каждому, совершенно равнодушен к производимому им впечатлению. На петербургском балу он двигается "так же небрежно <...> как бы он шел по толпе базара". А вот описание той встречи княжны Марьи с Ростовым, которая завершилась их сближением: "При первом взгляде на лицо Николая она увидела, что он приехал только для того, чтоб исполнить долг учтивости, и решилась твердо держаться в том самом тоне, в каком он обратился к ней". Но княжна не сумела сохранить верность избранной позе: "В самую последнюю минуту, в то время как он поднялся, она так устала говорить о том, до чего ей не было дела <...> что она в припадке рассеянности, устремив вперед себя свои лучистые глаза, сидела неподвижно, не замечая, что он поднялся". Результатом этой рассеянности, неумения осуществить собственную установку и стало объяснение с ней Николая, принесшее обоим счастье.
Поведение безыскусственно простое, свободное как от ритуальной предначертанности, так и от жизнетворческих поз в духе романтизма, осознавалось и изображалось в качестве некой нормы не только Л.Н. Толстым, но и многими другими писателями XIX-XX вв. Непреднамеренность и естественность высказываний и жестов персонажей послепушкинской литературы не привели к образованию нового поведенческого стереотипа (в отличие от того, что произошло с сентименталистской меланхоличностью и театральной зрелищностью романтизма): герои, свободные от рассудочных установок и программ, проявляют себя каждый раз по-новому, представая в качестве ярких индивидуальностей, будь то князь Мышкин у Ф.М. Достоевского, сестры Прозоровы у АП. Чехова, Оля Мещерская в "Легком дыхании" И.А. Бунина или Настена в повести В.Г. Распутина "Живи и помни".