Внезапно Блэй быстро заморгал.
Было множество способов сказать «я тебя люблю».
И порой — без единого слова.
Глава 9
Этой ночью Эль сделала что-то плохое. И кто-то был ранен. Серьезно.
Или, по крайней мере… это ей приснилось.
Когда в голове снова запульсировала боль, Эль попыталась перестать давить на это странное белое пятно всякий раз, как пыталась вспомнить подробности ночного кошмара. Видит Бог, это ей не помогло. У нее осталось лишь настойчивое чувство страха и тревоги. И головная боль.
Но то, что ей приснилось, напоминало язвенный струп… рука тянулась его расковырять. С другой стороны, ее всегда мучили угрызения совести. Так было в тот раз, когда она украла пачку сигарет у Дяди Томми и попробовала курить за гаражом. Она так скверно себя чувствовала после и не потому, что едва не выплюнула легкие в кашле.
Взять отцовскую машину прошлым вечером, посадить рядом с собой сестру и выехать в город без полноценных прав — это был поистине глупый поступок. Особенно с учетом того, что ее оставили за старшую.
Логично, что подсознание перекинуло что-то через ее ментальный забор, пока она спала.
Протерев глаза, Эль попыталась сосредоточиться на том, где она была, который час и чего она ждала. С первым, по крайней мере, все ясно: она сидела за обеденным столом в отцовской кухне. Она также знала, что на часах было 6:30 утра. Что до последнего пункта? Она была одета в школьную форму, в рюкзаке было сложено домашнее задание, волосы причесаны, парка лежала на коленях.
Словно полная готовность к посадке в автобус могла как-то загладить вину перед отцом.
Кстати: на самом деле она не ждала автобус.
Эль окинула взглядом кухню: от слабого утреннего света все казалось черным и белым, бледно-зеленые шкафчики и радостные обои с плющом обрели блекло-серый оттенок; коврик под ногами являл собой одну сплошную тень; корешки поваренных книг на полках слились воедино, лишаясь всякого цвета. Свет горел только возле парадного входа, у основания лестницы, но распространялся недалеко, давая лишь отблески поддельного солнечного света.
Взяв телефон, Эль ввела пароль, но потом просто пролистала экран.
Она с четырех утра компульсивно проверяла новостные сайты. Ничего. Никаких новостей о…
Но разве ее покатушки имели какое-то значение? Словно на заводе в БМВ установили трекер, который уведомляет полицию о том, что водитель с ученическими правами без присмотра взрослого сел за руль?
Ей нужно просто переступить через себя. Да, она взяла машину отца без разрешения и без действующих водительских прав. Да, сестра была с ней. Да, это было опасно. Но они вернулись домой целые и невредимые, и они с Терри были в кровати, как маленькие послушные девочки, коими они не являлись на самом деле, прежде чем отец вернулся домой с той шлюхой.
Конец истории.
Верно?
Эль вернулась на местный новостной канал «CBS». Нашли пропавшую собаку. В следующем году ожидается сокращение бюджетных расходов. Ни на кого не напали возле машины, которой управляла несовершеннолетняя девочка без прав…
Когда боль снова вспыхнула за глазницами, Эль посмотрела на свет в коридоре и парадную дверь.
— Хвааааааатит, — простонала она.
Полиция не приезжает из-за снов. Это — глупость.
Положив телефон, Эль устроила голову на руках. Ее мысли напоминали парк аттракционов, скакали вверх-вниз, вверх-вниз.
Она ненавидела парки аттракционов.
На этой ноте она посмотрела на холодильник. На дверце морозилки висел школьный календарь на декабрь. Листок голубой бумаги, расчерченный на квадраты и заполненный, его удерживали на месте два диснеевских магнита с их поездки в парк в прошлые весенние каникулы. Она, Терри и папа. Все улыбаются
Фотографии были такими же, как и весь дом. Ни намека на маму.
И улыбки были фальшивыми. Папа придумал эту поездку, чтобы поднять всем настроение. Вместо этого Эль в унынии каталась на аттракционах, Терри жаловалась на еду, а папа почти все время пялился в одну точку.
Было сложно не представлять, будто за ночь до этого родители не развелись, но будь оно иначе, сейчас Эль бы все еще спала в своей кровати.
Беспокойная, встревоженная, она сравнила кухню, в которой сидела, с той, в которой выросла… ведь хотя прошлое накрывало ее тоской, лучше так, чем беспрестанно пялиться в телефон. Здесь вся мебель была новой, и комната была другой планировки. Рюкзак Терри лежал на столешнице в углу, возле стационарного телефона, которым никто не пользовался, наверняка он вообще был отключен. Возле двери в гараж стояли кроссовки — мужского размера, рядом с зимними ботинками — на маленькую девочку. Среди коробок с хлопьями были всевозможные варианты от «Cap’n Crunch» до «Frosted Mini-Wheats», а возле тостера лежал цельнозерновой хлеб со специями и авокадо вместе с яблоками — во фруктовой чаше.