- Рогов, тебе придётся завтра за меня деньги получать. Смотри, не пропей, а то бошку откручу – продолжает он уже менее злобно.
- Вань, ты чего так раскипятился? – успокаивает его Анисифоров. Борис с Пашей завтра съездят, всё подпишут, получат наши денежки, а послезавтра нам их привезут. – Не кипятись.
- Мужики, я могу и один за всех завтра и получить.
- Нет, одному никак нельзя. Мало ли, вдруг ты в бега ломанёшь? Ищи тебя потом по пампасам. Я бы и сам с тобой сходил, но мне некогда. Бери двух своих братьев и поезжайте втроём. Мы с Ваней вам доверяем.
- Раз доверяете, то так и быть, но чур, потом не обижаться, если что. Мало ли, я этим комсомолятам не очень доверяю. Те ещё выжиги. Запросто придумают причину, чтобы денег не платить. Кстати, знаете короткий анекдот про любовь?
- Это тот, что «любовь придумали мужики, чтобы денег не платить»? Конечно, знаем, - усмехается Шалмин в усы, - ладно мы с Петей побежали.
Пашка с Борькой тоже составить мне компанию отказались.
- Ты и один справишься прекрасно. Ты ж у нас главный, вот и давай.
На следующий день я получил в райкомовской бухгалтерии деньги и поднялся в кабинет Каплина. В отличии от его прошлогоднего бардака, сейчас царил идеальный порядок. Стол совершенно свободен от документов, стулья для посетителей стоят как по линейке. Холодный отблеск вечернего зимнего солнца отражается в стеклянных дверках книжного шкафа. Чувствуется, что Каплин решил всерьёз взяться за построение карьеры. После коротких приветствий мы приступаем к главной теме сегодняшней встречи. Она проста до предела, но и сложна одновременно. Надо составить план первого номера газеты.
- Передовицу ты будешь писать? – сразу берет быка за рога Каплин.
- Чего это я? – удивленно выпучиваю на него глаза. – Вова, мы так не договаривались. Помнится, мы договорились, что на мне стратегическое планирование и генерация идей. Так что или ищи кого-то, или сам пиши.
- Вот какой же ты всё-таки меркантильный!
- Да, и алчный! А ещё я жадный и корыстный… Плавали, знаем.
- Заткнись и послушай мудрое руководство. Я тебе работу нашёл, денег дал, почему бы тебе не придумать передовую статью в первый номер газеты? Нет, вместо того, чтобы сказать большое человеческое спасибо, ты начинаешь тут торговаться…
- Да, Вова, и так будет всегда потому, что всё должно быть скреплено договором, хотя бы на словах. Как раз у нас с тобой так и было, так что если ты хочешь, чтобы я участвовал в твоей газетной авантюре, то будь любезен, соблюдай договорённости. – Постепенно я начинаю распаляться, и Каплин это замечает.
- Да, ладно, не тарахти ты так, тоже мне трактор нашёлся! Пошутить нельзя? Давай тогда быстро наметим тематику, объём и компоновку полос и побежим по делам. Думаешь, ты один такой деловой?
- Редактора ты уже нашёл?
- Нет пока, поэтому я тебе сразу и предложил передовую накатать. Хрен её знает, что в ней писать.
- Чего проще то? Возьми прошлогоднюю «Комсомолку». Найди какую-нибудь подходящую передовицу, причеши под сегодняшнюю актуальность и вперёд. Ты какой выхлоп от газеты получить хочешь?
- Чего-чего? Какой ещё выхлоп? – Вова удивлённо выпучивает на меня свои маленькие серенькие глазки.
- Ну, выхлоп - результат воздействия печатного материала на читателей. Я имел в виду, для чего тебе самому это дело с газетой. Видишь ли, если цель известна, то понятно каким содержанием надо будет заполнять полосы. Согласись, одно дело, если цель - получение денег от продажи, и совсем другое – побуждение читателей к какой-то деятельности.
- Нахватался, я смотрю, всяких журналистских штучек… Умный стал… Скажу тебе правду. Мне лично плевать на читателей. Мне важно, чтобы газета регулярно выходила, её покупали, и районное начальство связывало её с моим именем. Это мне позволит в недалёком будущем стартануть в горком.
- Ответ о содержании передовицы становится для меня очевиден. Ты просто кровно заинтересован в том, чтобы там фигурировала твоя фамилия. Никто кроме тебя про тебя писать не будет, по крайней мере, пока ты не совершишь какого-то заметного преступления, - я заржал в уме над таким поворотом событий. – Не нравится преступление? Тогда подвиг! Героическое что-то. Но преступление всё-таки лучше, оно легче запоминается, особенно какое-то ужасное, чтобы «море крови, гора костей».
- Всё бы тебе смехуёчки. А тут мучайся, сочиняй… Но пожалуй, ты прав, передовицу придётся самому сочинять. Давай сейчас над остальным содержанием подумаем. Самое простое - последняя полоса. Там у нас будет самое интересное: программа передач, турнирные таблицы, кроссворды, фельетоны. Третья полоса – культурная жизнь в разных проявлениях. Музон новый, обзор новинок кино, опрос мнений посмотревших с отзывом. Как ты думаешь, театр надо как-то освещать? Я в театральщине не рублю ни разу, ничего не понимаю, никогда туда не хожу.