— А если мне нужно раньше?
— Раньше надо было и беспокоиться… — рассердилась для порядку кассирша. — Тогда вам только один путь остается — до кольцевой дороги, а там — прямиком по шоссе, на перекладных.
— Спасибо… — сказала Ольга и отошла.
— Девушка, девушка! — закричала кассирша из своего окошечка. — Знаете, как до кольцевой-то добраться? Садитесь на сорок четвертый трамвай — и до конца. А там уж спросите…
— Спасибо! — поблагодарила ее Ольга и вышла из-под навеса. Где находится остановка сорок четвертого трамвая, она знала.
Ольге несколько раз в жизни приходилось ездить «на перекладных», то есть останавливать попутные машины. Но тогда она путешествовала не одна, а с отцом. Она была еще девочкой, а отец был еще жив… Кроме того, Ольга знала, что за границей такой способ передвижения по дорогам весьма распространен, особенно среди студентов. И называется он «автостоп». Конечно, ехать на попутных машинах одной ей было немного страшновато, но ничего другого не оставалось — иначе она рисковала пропустить встречу и не получить письмо от Мишеля. Решено: она едет «автостопом».
Всю дорогу до конечной остановки Ольга проспала, прислонившись виском к холодному и влажному стеклу. Вначале она просто закрыла глаза и стала представлять себе, что она едет по Парижу, по его залитым солнцем улицам, но потом мысли ее спутались, видения стали наползать одно на другое, и Ольга провалилась в сон. Ей приснилась бабушка Капитолина, которая стояла в своей батистовой ночной рубашке возле окна какой-то незнакомой квартиры и молча качала головой. Потом она отвернулась от мутного стекла и сказала с досадой: «До чего же ты легкомысленная, Ольгуня!» И Ольга во сне стала мучительно думать, что она имеет в виду… Разбудил ее недовольный голос вагоновожатого: «Просьба освободить вагоны!» Она неохотно встала с насиженного и нагретого местечка и вышла на моросящий дождь.
Она оказалась на небольшой площади. Трамваи огибали ее по кругу и, набрав новых пассажиров, уезжали обратно в город. Налево от площади у дороги, обсаженной с двух сторон высокими тополями, стоял большой синий указатель со стрелкой «НА МОСКВУ». «Вот и спрашивать никого не надо», — подумала Ольга. Однако радость ее была преждевременной. Когда она подошла к автобусной остановке с надписью «Олимпиада-80», выяснилось, что автобусы в сторону кольцевой дороги ходят раз в три часа.
— На попутной быстрее доедете, — посоветовала ей пожилая женщина с авоськой, которая неизвестно зачем сидела на остановке, возможно, просто пряталась от дождя.
Ольга кивнула и медленно побрела по дороге. Дождь почти кончился, в воздухе стояла водяная пыль, которую раздувал ветерок, приятно охлаждая лицо. Машин, как назло, не было. Ольга прошагала так пять минут, десять, движение на шоссе словно замерло. Машины не проезжали ни в одну, ни в другую сторону. Ольга остановилась и посмотрела на пройденный путь. В перспективе, в сером дрожащем воздухе сходились две вереницы желтеющих уже тополей. И вдруг Ольга увидела машину. Это был небольшой грузовик с цистерной, в каких перевозят бензин или молоко. «Конечно, это не «Москвич», и даже не «КамАЗ», — подумала Ольга, — но ведь выбора у меня все равно нет». Она подняла руку. Грузовик еще издали мигнул зажженными, несмотря на дневное время, фарами, медленно притормозил и с шорохом заехал на обочину. На цистерне под слоем серой грязи угадывалась надпись «Молоко». Ольга, подобрав полы плаща, подбежала к дверце кабины и открыла ее.
— Не могли бы вы подвезти меня в сторону Москвы? — спросила она у шофера. — Или хотя бы до кольцевой? Понимаете, половину электричек отменили, а мне надо срочно в Москву…
Водитель, синеглазый блондин лет тридцати пяти, смотрел на нее оценивающим взглядом. На его широкоскулом загорелом лице появилась мерзкая ухмылка.
— Садись, до кольцевой подброшу, — коротко бросил он и облокотился на руль, дожидаясь, пока Ольга поднимется в кабину.
Молоковоз, как и предполагала Ольга, ехал медленно и при этом надрывно гудел. Правый «дворник» на лобовом стекле не работал, боковые окошки были забрызганы грязью. Ольга сидела в этой кабине, как рыбка в мутном аквариуме, и искоса, недоверчиво поглядывала на шофера. То ли ей показалось, то ли на самом деле на лице его появилось какое-то странное выражение довольства и решимости.
И вот уже через несколько минут ее худшие подозрения подтвердились. Шофер взглянул в зеркало заднего вида, потом высунулся в приоткрытое окно, после чего машину качнуло, и она сделала резкий поворот влево.